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প্রতিকৃতি 
শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রবীন্দ্রভবন ও রবীন্দ্রচর্চা-প্রকল্পের যৌথ প্রযত্বে ষাগ্মাসিক সংকলন-রূপে ববীন্দ্রবীক্ষার প্রচার। 

মুখ্যতঃ রবীন্দ্র-জীবন, রবীন্্র-রচনা ও রবীন্তর-রচনার পাঠবৈচিত্র্য তথা পাঃ-অভিব্যক্তি 
এ-সবের বস্তনিষ্ঠ ও গ্রণালীবদ্ধ সমাহার এবং আলোচনাই এর অভীষ্ট । এজন্য এই পত্রিকায় 
প্রকাশিত হতে পারবে - 


১০ 
খ 


৩, 


১৩, 


রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত বাংল! ইংরেজি চিঠিপত্র ও অন্তান্ত রচনা। 

রবীন্দ্রনাথকে লেখা বিশিষ্ট চিঠিপত্র ও রচন।। 

শান্তিনিকেতন রবীন্দ্রসদনে সংগৃহীত ও সংরক্ষিত যাবতীয় রবীন্দর-পাওুলিপির 
বা রবীন্দ্রনাথ-সম্পক্কিত পাওুলিপির অগ্রচীরিত বা বিরলগ্রচারিত সুচী, বিবরণ 
ও পাঠ। 


, ববীন্দ্রসদন-সংগ্রহের অন্তান্ত বস্তর তালিকা ও বিবরণ । যেমন: 


ক. ববীন্দ্রনাথ-অস্থিত চিত্রাবলি। 
খ. রবীন্দ্র-গ্রতিকতি ও রবীন্দ্র-প্রাসঙ্গিক চিত্রাবলি। 


, দেশে বিদেশে নান' প্রতিষ্ঠানের তথ ব্যক্তির সংগ্রহে যে-দব রবীন্ত্র-পাঙুলিপি বা 


রবীন্দ্রপ্রীসঙ্গিক বিষয় সঞ্চিত, তাঁর তালিকা, বিবরণ ও চিত্র । 
রবীন্দ্রনাথের দেশ-বিদেশ-ভ্রমণের বিবরণ । 


, নানা উপলক্ষে ববীন্দ্র-সংবর্ধন। এবং রবীন্দ্রনাথের বন্ৃতাপাঠ তথা! অলিখিত ভাষণ 


প্রতিভাষণ --এ-সবের বিবরণ, শ্রতিলিখন, স্বতিলিখন । 

রবীন্দ্রনাথ-প্রযোজিত / অভিনীত নাটক নৃত্যনাট্য গীতিনাঁট্য খতুৎ্সব ও অন্ঠান্য 
অনুষ্ঠান-সংক্রাস্ত যাবতীয় তথ্য ও নির্ভরযোগ্য সমকালীন বিবরণ। 

রবীন্দ্- পরিবার বাদ্ধবগোষ্ঠী ও যুগ, এ-সবের পরিচায়ক যা-কিছু নিদর্শন তাঁর বস্তুনিষ্ঠ 
বিচার বিবরণ ও তালিক]। 

রবীন্দ্রনাথ-সম্পক্কিত গ্রন্থের ও রচনার স্চী। 


শাস্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর পক্ষ থেকে এই সাময়িক সংকলনের গপ্রবর্তন। এ কাজে 
প্রতিষ্ঠানের আর প্রতিষ্ঠানের বাইরে দেশ-বিদেশের কল রবীন্দ্রীন্থরাগী সধীজনের দৃষ্টি 
সহানুভূতি ও লহযোগিতা প্রার্থনীয়। যেখান থেকে যে-কেউ রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে, তাঁর জীবন 
ও তাঁর কাজ সম্পর্কে, যে-কোনে। নৃতন তথ্য বা উপকরণ সংগ্রহ করে সেই বন্ধ বা / এবং 
তার চিন্র তার বিবরণ পাঠালে তা সাদ্দরে গৃহীত ও স্বীকৃত হবে-__ সময় ্থুযোগ ও প্রয়োজন 
-মত ব্যবহারও করা চলবে। 


প্রীনুরজিগচক্্র সিংহ 


১ অগস্ট. ১৯৭৬ উপাচার্য: বিশ্বভারতী 


বিজ্ঞপ্তি 


রবীন্দ্রবীক্ষ।র গ্রথম সংখ্যায় মুদ্রিত “রবীন্দ্রভবন-অভিলেখাগার' নিবন্ধের অবশিষ্টীংশ বর্তমান 
সংখ্যায় দেওয়! গেল না) স্থানাভাঁবই তার মুখ্য হেতু। তেমনি অপ্রকাশিতপূর্ব যে দুটি 
রবীন্্র-পাঙুলিপি প্রকাশ করা গেল, সে সম্পর্কেও এমন কিছু খুঁটিনাটি তথ্য রইল যা 


আগামী সংখ্যায় সংকলন করা যাবে। রবীন্দ্রবীক্ষার আয়তন বাড়ল, মূল্য ন] বাড়িয়ে 
পারা গেল না'। 


স্চীপত্র 


পৃষ্ঠা বচন! 
৪৭ অরূপরতন : রবীন্দ্র-পাগুলিপি-১৭১ 


৮৮ অরূপরতন : মুন্্রণ-প্রতি 
৯৮ পুরোগামী রবীন্দ্র-পাওুলিপি প্রলঙ্গ 
১০৪ পাঁগুলিপি-পরিচয় 


চিত্র 


প্রচ্ছদ ববীন্দ্রনাথ-অস্কিত। রবীন্দ্র-পাগুলিপি-১২৩ 
মুখপাত রবীন্দ্রনাথ-অস্কিত প্রতিরূতি 
৪৭-সন্মুখ লেখাঙ্কন। ববীন্দ্র-পাুলিপি-১৭১ 


চিত্রপরিচয় 


রবীন্্-পাঙুলিপি-১২৩ থেকেই এবারেও রবীন্দ্রবীক্ষার প্রচ্ছদ-বিভূষণ সমাধা হয়েছে। 


মুখপাতের ছবিটি রবীন্দ্রনাথ নরম সিসার পেম্সিলে জাকেন একখানি ভালো 'কার্টিজ' 
কাগজে, তার আয়তন ২৫-৩১৩৫*২ সেন্টিমিটার। ছবির নীচের দিকে তথা বামে 
পেম্সিলে তারিখ দিয়ে স্বাক্ষর করেন। তারিখটিতে আংশিক সংশোধনও রয়েছে, কবির 
নিজের হাতের অথবা অন্যের নিশ্চিত বলা যায় না। মূলতঃ তারিখ ছিল : ২৩ চেত্র / 
১৩৪৬ / পরে বিশেষভাবে শেষ ছুটি অঙ্কে কালী বুলিয়ে সন'টির সংশোধন হয় : ১৩৪৭। 
খৃস্টীয় হিসাবে হয় যথাক্রমে ৫ এপ্রিল ১৯৪০ ও ৬ এপ্রিল ১৯৪১। .প্রথমৌক্ত তারিখে 
দীনবন্ধু এগু জের মৃত্যুতে কবি শাস্তিনিকেতন-মন্দিরে সন্ধ্যাকালে একটি ভাষণ দেন। 
পরবৎসর অনুরূপ সময়ে কবি শাস্তিনিকেতনেই ছিলেন অন্থস্থ শরীরে, ন্মেহভাজন আত্ম- 
পরিজনের সেবা-শুশ্রষার অধীনে । মাত্র ৪ মাস পরে তার দেহত্যাগ হয় জোড়াসাকোর 
মহধিভবনে, কলিকাতায় । “১৩৪৭ সন প্রমাদজনক সংশোধন না হলে, শিল্পীর এ সময়ে 
এমন স্মিত ও পরিচ্ছন্ন কৃতি অল্প আশ্চর্যের বিষয় নয় আর এক বৎসর আগের হলেও 
সেই কথাই বলতে হয়। এটিও স্মরণ করা ভালো, ১৩৪৭ বসস্তকালে কবির মনের সজীবতা 
ও সরলতা! অল্প ছিল না তার অপর সাক্ষ্য রয়েছে গল্পল্পের একাধিক কথায় ও কবিতায়। 


রবীন্দ্রমদন-সংগ্রহশালায় এ ছবির অভিজ্ঞান-সংখ্যা, ৪৬৭। 
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অপ্রকাশিত অরূপরতন । পাগুলিশি ১৭১ 


এ 


অরূপরতন : রবীন্ত্র-পাগুলিপি ১৭১ 
এখন গৃশ্ঠ 


সুরঙ্গমা ॥ প্রভূ, একটা কথা নিয়ে এসেছি । 

নেপথ্যে ॥ কী বলো। 

স্থরঙগম। ॥ রাজকন্যা! সুদর্শন! যে তোমাকেই বরণ করতে চায় তাকে 
কি দয়া করবে না? 

নেপথ্যে ॥ সেকি আমাকে চেনে ? 


১১।২] স্ুুরঙ্গমা ॥ না প্রভূ, সে তোমাকে চিন্তে চায়। তুমি তাকে / নিজেই 


৯০ 


৯৫ 


১২] 


২9 


৫ 


চিনিয়ে দেবে নইলে তার সাধ্য কি। 

নেপথ্যে ॥ অনেক বাধা আছে যে। 

নূরঙ্গমা || তাই তো তাকে কূপ করতে হবে। 

নেপথে.[7]।| বু ছুঃখে যে আবরণ দূর হয় । 

সুরঙ্গমা ॥ সেই ছুঃখই তাকে দিয়ো । 

নেপথ্যে ॥ আমাকে সে যে চায় সে কেবল অহঙ্কারের জন্তটে। আমাকে 
নিয়ে সকলের চেয়ে বড়ো হবে এই তার সাধ। 

ুরঙ্গমা ॥ এই সুযোগে তার অহঙ্কার ভেঙে দাও। সকলের নীচে 
নামিয়ে তোমার পায়ের কাছে নিয়ে এসো তাকে । 

নেপথ্যে ॥ তোমার তো নিজের অনেক চাঁবার আছে অন্যের হয়ে চাইতে 
এলে কেন, স্বরঙ্গম! ? | 

স্থরঙ্গমা ॥ সকলে মিলে তোমাকে পাওয়ার মতো পাওয়া আর নেই। 
তাই তো আমি থাকতে পারিনে, মহারাজ, দ্বারে দ্বারে তোমার জন্তোে 
মন ভিক্ষা করে বেড়াই । 

নেপথ্যে ॥ সুদর্শন! কি দিতে পেরেচে তার মন? 

সথরঙ্গমা ॥ প্রভৃ,তুমি তো জান, তাঁর অহঙ্কারের তলায় তার আত্মনিবেদন 
চাঁপা রয়েচে__ তার সেই নিজের জিনিষট। সরে গেলেই তোমার জিনিষ 
তুমি আপনিই পাবে । 

নেপথ্যে ॥ মন যখন প্রস্তত না থাকে তখন আমাকে সহা করা কতো 


কঠিন সে তো৷ তোমার জানা আছে। 
৪৭ 


৪৮ 


হি 


৩০ 


৩৫ 


নি 


৪9 


6 ৫ 


টির 


৫9০ 


ববীন্দ্রবীক্ষা! * ২ 


স্থরঙ্গম! ॥ জানি প্রভু, কী ভীষণ দেখেছিলুম একদিন তোমাকে 11 যারা 
তোমাকে ললিত মধুর করে দেখবে আশা করে তার কী ভূলই করে! 
অবশেষে তোমার কঠিনের স্বাদ যে পেয়েচে সেই জানে কী মুন্দর 
তুমি । 
নেপথ্যে ॥ মুদর্শনাকে বোলে» তাকে আমি গ্রহণ করব অন্ধকারে । 
সুরঙ্গমা ॥ বাশি বাজবেনা, আলো! জ্বলবেনা, সমারোহ হবেনা ? 
নেপথ্যে ॥ না। 
স্থরঙ্গমা || বরণডালায় সে কি ফুলের মালা এনে তোমাকে দেবেনা? 
নেপথ্যে ॥ সে ফুল এখনেো। ফোটে নি। 
স্থরঙ্গম1 || সেই ভালো মহারাজ । অন্ধকারেই বীজ থাকে, অস্কুরিত হলে 
আপনিই আলোতে / বেরিয়ে আসে । প্রভুর আদেশ আমি তাকে 
জানাব। এইবার আমার নিজের প্রার্থনাট। তোমাকে শুনতে হবে। 
নেপথ্যে । কী বল। 
সুরঙ্গমা || অনুমতি যদি পাই তো গান শোনাব। গান গাওয়ার জালে 
যেন তোমার স্পর্শ ধরা পড়ে । 
নেপথ্যে ॥ গাও । 
সুরঙ্গমা ॥ আমার একলার কণ্ঠে তো হবে না। যেখানে তুমি সেখানে 
আমার হৃদয়ের প্রভাতকাল-_ অনেক পাখীর সুর না মিললে প্রভাতী 
পর্ণ হয় না যে। সেই জন্তেই আমার একলার গান আমি নান! ক 
ছড়িয়ে দিয়েচি | | 
নেপথ্যে | আচ্ছা তবে ভাঁক দাও তাদের । | 
গান 
আয় তোরা আয় আয় গো-_ ৃ 
গাবার বেলা যায় পাছে তোর যায় গো ঃ__ 
শিশিরকণ! ঘাসে ঘাসে 
শুকিয়ে আসে, এ 
নীড়ের পাখী নীল আকাশে চায় গো ॥ 
স্থর দিয়ে যে সুর ধরা যায়, | 
গান দিয়ে পাই গান, 


৫ ৫ 


১৬] 


৭০ 


৮9 


অরূপরতন : রবীন্দ্র-পাঙুলিপি ১৭১ . ৪৯ 


প্রাণ দিয়ে পাই প্রাণ, 
তোর আপন বাঁশি আন্‌, 
তবেই তোরা শুন্তে পাঁবি কে বাঁশি বাজায় গে! । 
শুকনে। দিনের তাপ 
তোর বসন্তকে দেয় না যেন শাপ। 
ব্যর্থ কাজে মগ্ন হয়ে 
লগ্ন যদি যায় গো বয়ে 
গান-হারানে। হাওয়। তখন 
করবে হযে হায় হায় গো ॥ 


গানের দলের প্রবেশ- 


প্রথমা ॥| স্ুরঙ্গমা দিদি ডেকেচ ? 

সুরঙ্গম। ॥ গান শোনাবার আদেশ পেয়েছি । / 

দ্বিতীয়া ॥ কোন্‌ গান গাব? 

স্থরঙ্গম! ॥ আমি কেন বল্ব? মন যা চায় তাই গাবে। গাইতে সাহস 
কর না কেন? 

তৃতীয়া ॥ আচ্ছা আমাদের আপন গানটা তবে গাই । 


সুরের গুরু, দাও গো সুরের দীক্ষা, 
মোর সুরের কাঙাল, এই আমাদের ভিক্ষা । 
মন্দাকিনীর ধারা, 
উষার শুকতারা, 
কনকচাপা কানে কানে যে সুর পেল শিক্ষা ॥ 
তোমার সুরে ভরিয়ে নিয়ে চিত্ত 
যাব যেথায় বেস্থুর বাজে নিত্য । 
কোলাহলের বেগে 
ঘুনি ওঠে জেগে, 
নিয়ো তুমি আমার বীণার সেইখানে পরীক্ষা । 
বাহির হ'তে ॥ সুরঙ্গম। ! 
নুরঙ্গমা | এ আসচেন রাজকুমারী সুদর্শন । 
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সুদর্শনার প্রবেশ 


১৭] কী চাই, আমাকে কেন ডাকচ? / 
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সুদর্শন |॥ তোমার এখানে আকাশে যেন অর্থ্য সাজানো আছে। আমি 
যে শিশির ধোয়া সকাল বেলার স্পর্শ পাচ্চি। তুমি এখানকার 
বাতাসে কী ছিটিয়ে দিয়েছ বল দেখি । 
সুরঙ্গমা ॥ সুর ছিটিয়েছি। 
সুদর্শনা ॥ আমাকে সেই রাজাধিরাজের কথা বলো সুরঙ্গমা, আমি শুনি। 
স্থরঙ্গমা ॥ মুখের কথায় বলে উঠতে পারি নে। 
ুদর্শনা ॥ আচ্ছা, বল তিনি কি খুব সুন্দর ? 
সুরঙ্গমা | সুন্দর? ওটা তো একটা কথা৷ ওর মানে / একদিন যা 
বুঝেছিলুম আজ তো তা বুঝিনে। একদিন স্ুন্দরকে নিয়ে খেল্‌তে 
গিয়েছিলুম-_ খেলা! ভাঙল যেদিন, বুক ফেটে গেল, সেদিন বুঝলুম সুন্দর * 
কাকে বলে। একদিন তাকে ভয়ঙ্কর বলে ভয় পেয়েছিলুম__ আজ তাকে 
ভয়ঙ্কর বলে আনন্দ করি,_ তাকে বলি তুমি ঝড়, তাকে বলি তুমি 
ছুঃখ, তাকে বলি তুমি মরণ, সব শেষে বলি তুমি আনন্দ । 
আমি যখন ছিলেম অন্ধ 
স্থখের খেলায় বেলা গেছে পাইনি তো আনন্দ। 
খেলাঘরের দেয়াল গেঁথে 
খেয়াল নিয়ে ছিলেম মেতে, 
ভিৎ ভেঙে যেই আস্লে ঘরে ঘুচল আমার বন্ধ, 
সুখের খেলা আর রো1চেনা, পেয়েছি আনন্দ। 
ভীষণ আমার রুদ্র আমার, 
নিদ্রা গেল ক্ষুদ্র আমার, 
উপ্র ব্যথায় নূতন করে বাধলে আমার ছন্দ। 
যেদিন তুমি অগ্নিবেশে 
সব কিছু মোর নিলে এসে 
সেদিন আমি পুর্ণ হলেম, ঘুচল আমার ছন্দ । 
হঃখ সুখের পারে তোমায় পেয়েছি আনন্দ || / 
স্ুর্শনা || প্রথমটা] তুমি তাকে চিনতে পারো নি। 
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সুরজগম1 | না। 

সুদর্শন] || দেখ, তাকে চিন্তে আমার একটুও দেরি হবেনা ॥ তখন 
তাকে তোমার সুন্দর বলে মনে হয় নি। 

স্থরঙ্গম! ॥ না, আমি তার কাছ থেকে মুখ ফিরিয়ে ছিলুম। 

মুদর্শনা ॥ আমার তা কখনোই হবে না। আমার কাছে তিনি সুন্দর 
হয়ে দেখা দেবেন।-__ কিন্তু আমীকে ঠিক করে বলো, স্ুরঙ্গমা, কবে তিনি 
আমাকে গ্রহণ করবেন, কবে তাকে আমি বরণ করে নেব। 

সুরঙ্গমা || বিলম্ব নেই। কিন্তু তার আগে একটা কথা তোমাকে স্বীকার 
করে নিতে হবে। 

সুদর্শনা ।। তা নেব । আমার কিছুতে দ্বিধা নেই। 

সুরঙ্গমা ॥ তিনি বলেচেন, অন্ধকারে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে ।/ 
সুদর্শন ॥| চিরদিন ? 

সঙ্গম ॥ সে কথ! বল্তে পারিনে । 

স্থদর্শনা ॥ তাঁকে দেখব কী করে। 

স্ুরঙ্গমা ॥ সে তিনিই জানেন । 

সুদর্শন || আচ্ছা, মামি সবই মেনে নিচ্চি। কিন্তু আমার কাছে তিনি 
লুকিয়ে থাকতে পারবেনন1। দিন যদি স্থির হয়ে থাকে সবাইকে তে! 
জানাতে হবে। 

সুরঙ্গম! ॥ জানিয়ে কী করবে। সে অন্ধকারে সকলের তো৷ স্থান নেই। 
কুদর্শনা |॥ আমি রাজাধিরাজকে লাভ করেছি সে কথা কাউকে জানাতে 
পারব না? 

স্থরঙ্গমা ॥ জানাতে পারে৷ কিন্তু কেউ বিশ্বাম করবেনা । 

সুদর্শন ॥॥ এত বড়ো কথাটা বিশ্বাস করবেনা, সে কি হয় 1| 

নুরঙ্গমা ॥ লোক ডেকে প্রমাণ দিতে পারবেনা ষে। 

সুদর্শন ॥ পারবই, নিশ্চয় পারব । 

নুরঙ্গমা ॥ আচ্ছা চেষ্টা দেখো । 

স্দর্শনা ॥ সুরঙ্গমা, তোমার মতো আমি অত বেশি নর নই, আমি শঙ্ত 
আছি। সকলের কাছে তিনি আমাকে স্বীকার করে নেবেন-_ এ তিনি 
এড়াতে পারবেননা । 
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সুরঙগমা ॥ সে কথা আজকে ভাববার দরকার নেই রাজকুমারী, তুমি 
নিজে তাকে সম্পূর্ণ স্বীকার করে নিয়ো, তাহলেই সব সহজ হবে । 
স্থদর্শনা ॥ ও কথা! কেন বলচ?! আমি তো সেই জন্তেই প্রস্তত হয়ে 
রয়েচি। আর কিন্তু বিলম্ব কোরোনা 

সুরমা ॥ তার দিকে প্রস্তুত হয়েই আছে । আজ আমরা তবে বিদায় হই। 
স্রর্শনা || কোথায় যাচ্চ ? / 

স্ুরঙ্গম] || বসন্ত উৎসব কাছে এল, তার আয়োজন করতে হবে । 

সুদর্শন || কী রকমের আয়োজনট] হওয়া চাই ! 

সুরঙ্গমা ॥ মাধবীকুঞ্জকে তো তাড়া দিতে হয় না। আমের বনেও মুকুল 
আপনি ধরে। আমাদের মানুষের শক্তিতে যার যেট। দেবার সেট! 
সহজে প্রকাশ হতে চায় না, কিন্তু সেদিন সেটা আবৃত থাকলে চল্বে- 
না। কেউ দেবে গান, কেউ দেবে নাচ। 

সুদর্শন ॥ আমি সেদিন কী দেব, সুরঙ্গম। ? 

স্থরঙ্গমা ॥ সে কথা তুমিই বলতে পারো । 

স্থদর্শন। ॥ আমি নিজ হাতে মাল। গেঁথে সুন্দরকে অর্ধ্য পাঠাব । 

নুরঙ্গমা |॥ সেই ভালে। ।-- এবার তবে যাই। 

স্থদর্শনা ॥ শোনে! স্ুরঙ্গমা, যে কথাটা বল্‌তে এসেছিলুম বলি। কাধ্চীর 
রাজ। বিবাহের প্রস্তাব করে দূত পাঠিয়েচেন।__ চুপ করে / রইলে যে 
সুরমা । 

স্থরঙ্গমা | এর মধ্যে আমার বলবার তো কিছুই নেই । 

সুদর্শন ॥ কাঞ্ধীর প্রস্তাব অস্বীকার করে ফিরিয়ে দিলে সে আবার 
এখানে ফিরে আসবে অস্ত্র হাতে। 

স্থরঙ্গম! ॥ সেই আশঙ্কা আছে বই কি। 

স্দর্শনা ॥ আমি সম্মতি দিই নি। 

স্থরঙ্গমা | সাহসের পরিচয় দিয়েচ । 

নুদর্শন। ॥ কিন্তু পিতা মহারাজ আশঙ্ক। করচেন। তিনি আমাকে সহজে 
নিষ্কৃতি দেবেন না। 

সুরঙ্গম। | রাজ্যের কথ ভাবতে হবে বই কি। 

সুদর্শন ॥ কিন্তু আমি নিজে বিম্মিত হয়েচি_ / কোনে। ভয়ে আজ 
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আমাকে বিচলিত করচেনা। মামার ভিতর থেকে বল্চে, সব চেয়ে 
যিনি বড়ো তাকে পাওয়ার গৌরবের কাছে রাজ্যের ভাবনা টি কতে 
পারেনা । আমার মধ্যে এই গরিমার বোধ কোথা থেকে এল ভেবে 
পাইনে। রাঁজরাজেশ্বরের সম্মানের অংশ যার ভাগ্যে আছে জন্মকাল 
থেকেই সে বোধ হয় তার যোগ্য হয়ে আসে । এই যে আমি কাঞ্ধীর 
রাজাকে উপেক্ষা করতে পারলুম এর থেকেই বুঝতে পারচি আমার 
কামন। ব্যর্থ হবে না। কিন্তু স্থরঙ্গমা তুমি চুপকরে আছ কেন? বুঝতে 
পারচ না কি কত বড়ো বিপদকে আমি বুক পেতে নিচ্চি। তুমি যদি 
বা বুঝতে না পারো, যিনি আমার / রাজাধিরাজ তিনি ঠিক বুঝে নেবেন। 

স্থরঙ্গমা || দরিদ্রের ঘরেই জন্মেচি, এশ্বর্যের ঘে কত বিপদ তা ঠিকমতো 
বোঝবার শক্তি নেই । | 

স্থদর্শনা ॥ তুমি জানো তো, কাঞ্ধী প্রবল পরাক্রাস্ত ৷ 

সুরঙ্গমা ॥ আমি যে তাকে চিনি। 

সুদর্শন || কেমন করে জান্লে ? 

সুরঙ্গম। || তীর্থে যাবার পথে দেখেচি । খুব প্রবল রাজাই বটে। 

সুদর্শন | হয় তো আমাদের পরাভব হতে পারে। 

স্থরঙ্গমা ॥ অসম্ভব নয়। 

নুদর্শন ॥ পিতা মনে করচেন রাজা হারানোর আশঙ্কা আছে । 

ন্ুরঙ্গমা ॥ দুশ্চিন্তার কারণ আছে নিশ্চয় । 

স্থদর্শনা ॥ কিন্তু তবু আমাকে পাবেন না। এই কথাটা যেন তোমার 
প্রভু মনে রাখেন। আমি এমন করে নিজেকে দেব যে বিশ্বের লোক 
বিস্মিত হবে। 

স্থরঙ্গমা ॥ কিন্তু তিনি যা দেবেন, তুমি ছাড়া আর কেউ তা জানতেই 
পারবেনা । 

সুদর্শন ॥ আমার রূপের কথা কাঞ্ধী শুনেচেন। 

নুরঙ্গমা ॥ শুধু কার্চী কেন, দেশবিদেশের রাজার / কাছে বার্তা পৌছল, 
সকলেই লুব্ধ হয়ে উঠেচে। 

সুদর্শন ॥ কিন্তু আমার এই রূপ উৎসর্গ করব কেবল ঠারই কাছে। 
আমার কী সৌভাগ্য যে ছুর্লভ জিনিষ আমি দিতে পারব তাকে। 
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সত্য করে বলি সুরঙ্গমা, আমার ইচ্ছে হচ্চে খুব একটা বিপদ ঘনিয়ে 
উঠুক, একবার সবাই দেখুক আমি কেমন করে সেটাকে গ্রহণ করি, 
তিনিও আমাকে তাহলে বুঝতে পারবেন । 

সুরঙ্গম] || রাজকুমারী, যে বিপদ বাইরে থেকে কেউ দেখতে পায় না, 
সেই বিপদই সব চেয়ে কঠিন ।_- এবার যাই আমার কাজে । / 


রাঁজমহিষী || রোহিণী, এ কী সঙ্কটেই পড়া গেল। 

রোহিণী ॥ তাই তো মহারাণী মা, কাঞ্চীর দূত এল, এ তো সহজ কথা না। 
একে বিবাহের প্রস্তাব বলে না, এ আদেশ, এর মধ্যে অস্ত্রের ঝঙ্কার 
আছে। 

রাজমহিষী ॥ আমার মেয়েকে সে কথার একটু মাভাস দিয়েছিলুম, 
শুনে তার মন আরো গেলবেঁকে । সে বল্‌লে, আমাকে ভয় দেখাচ্চ 
কিসের, আমি কি মরতে জানি নে! কাউকেই ওর পছন্দ নয়__ কাঁশী 
গেল, কোশল গেল, মগধ গেল, আবার কাঞ্ধীর দূতকেও ফিরে পাঠাতে 
হবে! কত করে বুঝিয়ে বল্লেম, না হয় একবার স্বয়ম্বর সভ1 ডাকি, 
ওদের একবার স্বচক্ষে দেখ__ যাঁকে মনে ধরে তাকেই মালা দিয়ো । 
না, সেও হবে না; না দেখেই না-পছন্দ যার তাকে নিয়ে কী করব 
বল তো! | 

রোহিণী |॥ মহারাণী মা, না দেখেই যেমন ওর না-পছন্দ, তেমনি না- 
দেখেই যে গর পছন্দ। উনি বলেন রাজাধিরাজ আমার বরণমালার জন্ে 
অপেক্ষা করে আছেন। তাই কোনো রাজার নাম সইতে পারেন না। 
রাজমহিষী ॥। কোথায় সে রাজাধিরাজ ! 

রোহিণী ॥ সে কথ জিজ্ঞাসা করলে বলেন নিশ্চয় করে বল্তে পারব না। 
রাজমহিষী ॥॥ অথচ নিশ্চয় করে তাকেই পাওয়া চাই__ এ সমস্ত মেটাবে 
কে? 

রোহিণী ॥ তুমি তো! জানো মহারাণী মা, এ বিপদের মূলে আছে কে? 
রাজমহিষী ॥ জানি বই কি, এ তোমাদের সুরমা । সে যে কে কোথা 
থেকে এল তাঁর খবর কেউ জানে না, সেও কিছু বলে না। / 

রোহিণী ॥ এই দেখ না, মা, আগাগোড়া সমস্তই না-জানার উপর দিয়েই 
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চল্চে । এঁ মেয়েটা কোথা থেকে এসে একটা ক্ষাপামির হাওয়া 
রাজবাড়ির মেয়েদের মধ্যে জাগিয়ে তুলেচে। ওকে দূর করে তাড়িয়ে 
না দিলে আপদ শাস্তি হবে না। 
রাজমহিষী ॥ কেউ যে সাহস করেনা । 
রোহিণী ॥ এ আর একটা সমস্তা। সাহস কেন করেনা তাও বোঝবার 
জো নেই। ওর শক্তি কিসের ? 
রাজমহিষী ॥ একবার তো মহারাজ নিরক্ত হয়ে ওকে কারাগারে পাঠিয়ে 
দিলেন। ও শৃঙ্খল পরলে সে যেন অলঙ্কার, নালিষ করলে না, 
আপত্তি করলেনা। কিন্তু দেখি শাস্তি হল যেন মহারাজেরই । রাত্রে 
ঘুম হয় না, মনের মধ্যে অশান্তি । ওঁর এই দশা দেখে আমারো 
মনে কেমন একটা / ভয় এল. আমি ওঁকে বল্লেম, কাজ নেই, ওকে 
ছেড়ে দাও । 
রোহিনী ॥ ও এসে অবধি মানুষের বুদ্ধি খারাপ করে দিয়েচে । ও কাউকে 
নাচায়, কাউকে গান গাওয়ায়। রাজবাড়ির মেয়েরা হা করে কাছে 
বসে ওর কথা শোনে। এম্নী কী অপূর্ব কথ! তাও তো বুঝিনে, ভয় 
হয় আমাকেও কোন্দিন জাছ করে! 
রাজমহিষী ॥ আমি দেখচি রাজবাড়ির রীতি ও বদলিয়ে দেবে। সমস্ত 
উললট পালট করে ঘটাবে একট বিপদ । 

আদর্শনার প্রবেশ-- 
স্থদর্শনা ॥ মা, পিতা মহারাজ আমাঁকে ডেকে পাঠিয়েচেন। কিন্তু আমি 
যাবনা। তুমি আমার হয়ে তাকে বুঝিয়ে বল গে__ 
রাজমহিষী ॥ কেন যাবে না তুমি? 
দর্শনা ॥ আমি জানি কিজন্তে উনি ডেকে পাঠিয়েচেন। কাঞ্চিরাজার 
ছবি তিনি আমাকে দেখাতে চান। 
মহিষী ॥ ছবি দেখতে দোষ কী 11 
রোহিণী ॥ রাজকুমারী তোমার ছবি তিনি নিশ্চয় দেখেছেন-__ তার ছবি 
তুমিই বা না দেখবে কেন? 
নুদর্শন! ॥ দেখে কোনো! ফল হবে না। 
মহিষী ॥ দেখ বাছা এ তোমাদের বাড়াবাড়ি, পছন্দ হবেনা বলে পণ 
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করে বসে আছ না দেখে না শুনে । 

স্থদর্শনা || ছবি দেখেও যদি পছন্দ না৷ করি তাহলে কাঞ্ধীরাজ হুঃখিত 
হবেন। 

রোহিণী | আর না দেখেই যদি পছন্দ না করে! তাহলে তিনি বিস্মিত 
হবেন। 

স্দর্শন] ॥ তার যেমন প্রতাপ, তেমনি রূপ থাকৃতে পারে কিন্তু তার 
প্রস্তাব আমি মানতে পারব না। / 

রাজমহিষী ॥ তোমার এ আবদার তো রাজবাড়ির মেয়ের যোগ্য নয় 
রাঁজার ঘরের বিবাহ রাজ্যে রাজ্যে, শুধু মানুষে মানুষে নয়। তোমার 
পিতা যেদিন আমাকে বিবাহ করলেন, সেদিন মদ্রর সঙ্গে হল মিথিলার 
যোগ । পছন্দ হওয়া না হওয়ার কথ ইতরবংশের মেয়েদের জন্যে | 
সুদির্ননা ॥ মা ইতরবংশের মেয়েদের উপর ঈর্ষা জম্মিয়ে দিলে। 

রাজমহিষী ॥ অবাক করলে এরা! এইসব আধুনিক কালের মেয়েদের 
আমর! বুঝ তে পারিনে । 

রোহিণী ॥ আধুনিক কালের দৌষ.দিয়োনা, মহারাণী মা। আমার বয়েস 
খুব বেশি হয় নি। তুমি যেকালের কথা বলচ ওটা! স্যষ্টিছাড়া কাল, 
সকল কালের বাইরে, না নতুন, না পুরোনো । ॥ 

সুদর্শন ॥ রোহিণী, ভুলে তোমার মুখ দিয়ে বড়ো! কথা বেরিয়ে যায়। 
কাল রাত্তিরেই সুরঙ্গমা এ ধরণের একট কী বল্ছিল-- সকল কাল 
পেরিয়ে যাবার কথা । 

রোহিণী ॥ কিছু বুঝতে পেরেছিলে রাজকুমারী ? 

সুদর্শন || কিছু না। কিন্তু বেশ লাগছিল । 

রোহিণী ॥ এ দেখ মহারাণী মী, এর! বোঝেন না ভালো লাগে, জানেন 
না, পছন্দ করেন, এর উপরে আর কথা চলেনা । 

সুদর্শন ॥ না কথা চলে না। মা, তাই তো৷ বলচি পিতা৷ মহারাজের 
কাছে যেতে পারব না তিনি প্রশ্ন করলে বুঝিয়ে বলব কী করে ?। 
রাজমহিষী ॥ তোমাদের বোঝাপড়াট। কী নিয়ে শুনি ! ্‌ 
সুদর্শন ॥ তিনি নিশ্চয় জিজ্ঞাসা করবেন, আমি কাঁকে বিবাহ করতে 
চাই। 
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রাজমহিষী || তোমার হয়ে আমিই বা কী জবাব দেব বলো। 

সুদর্শনা || বোলো আমি চাই রাজাধিরাজকে | 

রাজমহিষী ॥ তোমার সেই রাজাধিরাজের ঠিকানা ত কারো কাছে 
মিলল না_ তুমি তার খবর পেলে কোথা থেকে শুনি। চুপ করে রইলে 
কেন বাছা ? একট জবাব দাও । 

রোহিনী ॥ মহারাণী, ওকে আর কেন জিজ্ঞাস। করা? ? এই কাওটি 
ঘটিয়েচেন সুরঙ্গমা। টি 
স্ুদর্শনা ॥ হী, মা, তার খবর পাই স্ুরঙ্গমার কাছ থেকে | :»* 

মহিষী ॥ তাকে তুমি তো৷ দেখনি, তবে তোমার মন / টানল কী করে? 
নুদর্শন। ॥ স্ুুরঙ্গমা। যখন গান করে আমার মনে হয় যেন দেখেচি। 
মহিষী || গানের মধ্যে মন্ত্র আছে নাকি? টি শি 

সুদর্শন ॥ আছে বলে তো বোধ হয়। টি 
মহিষী ॥ আচ্ছ। একট পদ শোনাও তো বাছা, কি গান শুনৈ: তোমার 
মন ভুূলেচে। 

সুদর্শন ॥ আমার মুখে ঠিক শোনাবেন মা। একতারাটি নিয়ে সে গান 
করে-_ 


বিশু 


আজে! চোখে হয়নি দেখা, 
সকল দেখা আছে ভরে, 
আজে জান হয়নি তবু 
দূরে সেজন যায় না সরে । 


মনে হয় যেন কাছেই আছেন। মা তুমি পিতা মহারাজকে বোলো, 
সকল রাজার বড়ো যিনি তার জন্ন্ত আমি অপেক্ষা করে থাকব।৭ 
এসব রাজাদের কথা৷ আমার মনেই লগেন।। 

প্রস্থান 
মহিষী ॥ রোহিণী, একট! বুদ্ধি দাও, কী করি একে নিয়ে? ও কি 
চিরদিন কুমারী হয়েই কাটাবে? আজকাল ওর মুখের দিকে যখন 
চাই কি জানি আমার রাঁজভোগে যেন রুচি হয় না। 
রোহিণী ॥ সুরঙ্গমাকে একবার ডেকে আনি, তার'সঙ্গে কথা কয়ে দেখা 


যাক্‌ না | রর ৃ টি 
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মহিষী ॥ সেই ভালো। 
বোহিণীর প্রস্থান, প্রতিহারীর প্রবেশ 


প্রতিহারী ॥ কাঞ্চী থেকে যে দূতী এসেচে সে বিদায় নিয়ে যেতে চায়। 
মহিষী ॥ আচ্ছা ডেকে দাও। 
দুতীর প্রবেশ 


দুর্তী || জয় হোঁক্‌ মহারাণী, আমার যাবার সময় হোলো । আমাদের 
মহারাজকে গিয়ে কী বল্ব? আমি প্রত্যক্ষ রাজকুমারীর সঙ্গে কথা 
কইবার চেষ্ট৷ করেচি একবারে স্বযোগ পেলুম না'। / 
মহিষী ॥। সে তাঁর সঙ্গিনীদের নিয়ে গীতকলার চচ্চা করে অন্ত কিছুতে মন 
নৈই, অবকাশও নেই। 
দূতী ॥ বাচালতা ক্ষমা করবেন মহারাণী, পিতামাতাদের কাছে পুত্র- 
কম্তারা! চিরদিনই অব্বাচীন, কিন্তু তাদের অনবধানতাকালেও যৌবনের 
আবির্ভাব যথাসময়েই হয়ে থাকে । রাজকুমারী সুদর্শনার একমাত্র 
গীতকলা নিয়েই পরিতৃপ্ত থাকবার বয়ন তো নয়। 
মহিষী ॥ দিন গণনা করে বয়সের বিচার সকল ক্ষেত্রে খাঁটেনা। 
দুতী || কাঞ্চীরাজের চিত্র কি তাকে দেখানো হয়েছে ? 
মহিষী ॥ পুরুষের গৌরব তো রূপ নিয়ে নয়। 
দৃতী ॥ শৌধ্য নিয়ে। তবে সেই কথাই মহারাজকে জানাইগে । রাজকন্যা 
তার শৌধ্যের পরিচয় চান। 
মহিষী ॥ কোনে পরিচয়ই চান না। রাজকন্তার মন উদাসীন। উপযুক্ত 
সময়ের জন্য অপেক্ষা করতে হবে। / 
দূতী ॥ তাহলে বিদায় হই মহারাণী। কোন্‌ সময়ট। উপযুক্ত সে আমাদের 
মহারাজই বিচার করে দেখবেন । 

প্রস্থান 

রোহিণীর প্রবেশ 

মহিষী ॥ একটা যুদ্ধের ভূমিকা হোলে। রোহিণী । 
রোহিণী ॥ ইতিহাসে এ তো নৃতন নয়-_ নারীর রূপের ভীষণ স্তব পুরুষের 


৯১১] অস্ত্রঝঞ্চনায়। এ স্ুরঙ্গমা আসচে । / 
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সুরঙ্গম। ॥ জয় হোক মহারাণী। 

মহিষী ॥ সুদর্শনাকে তুমি কোন্‌ রাজাধিরাজের কথা বলেচ, কাউকে 
তার আর পছন্দই হচ্চে না । 

সুরঙ্গমা।। আমাকে নিজে এসে কেউ জিজ্ঞাসা না করলে আমি কখনো 
তার কথা বলিনে, মহারাণী | 

রোহিণী ॥ তিনি যে সত্য আজ পধ্যন্ত তুমি তো তার প্রমাণ দিতে 
পারো নি। 

নুরঙগমা ॥ আমার সাধ্য কি আছে? 

রোহিণী ॥ তবে রাজকুমারীকে কেন তুমি এমন করে ভোলালে ? 

স্ুরঙগম। ॥ আমি যা সত্য জানি তাই তাকে বলেছি__-তার মধ্যে ভূল 
আছে বলেই তিনি ভূলেছেন। / 

মহিষী।। তোমার কথ শুনে সেযঘে কোন্‌ রাজাধিরাজকে পাবে বলে 
পণ করেচে। 

স্ুরঙ্গমা ॥ তিনি রাজার মেয়ে তাই তিনি মনে করেন যাঁকে চাই তাকেই 
পাওয়া যায় । আমরা গরীব, আমাদের মুখে এত বড়ো স্পদ্ধার কথা 
বের হতেই পারেন৷ 

মহিষী ॥। তাহলে তুমি সুদর্শনাকে বুঝিয়ে বলগে অসম্ভব খেয়াল ছেড়ে 
দিয়ে কাঞ্ধীরাজের প্রস্তাব সে স্বীকার করুক । 

সুরঙ্গমা ॥ তাকে বোঝাবার সাহস আমার নেই। কেমনকরে জানব, 
কিসে তার ভালো হবে । 

রোহিণী।। অত বেশি তোমাকে ভাবতে হবেন। গো কাঞ্চীরাজকে বিবাহ 
করলে রাজকন্যার পক্ষে স্থুখের হবে এ কথা সকলেই জানে । 

সুরঙ্গমা |॥ আমি জানিনা । / 

মহিষী ॥ মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে ওকে রাজ্য থেকে দূর করে দেব, 
তবে রাজপুরীতে শাস্তি হবে। তুমি কি মনে কর আমি তোমাকে ভয় 
করি? 

সুরঙ্গমা ॥ আমাকে ভয় কেউ. যেন না করে। 

মহিষী ॥ রোহিণী, ওকে নিয়ে যাও অনস্তঃপুরের বন্দীশালায়। যতক্ষণ 
ন+ আুদর্শনার মন প্রকৃতিস্থ হয় ওকে ছেড়ে দেওয়া হবেনা । ফিরিয়ে 
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নাও তোমার মন্ত্র বদি ভালো চাও । 

সুরঙ্গমা || আশীব্বাদ করে। মহারাণী, আমার মনের মধ্যে মন্ত্র যেন 
ধরে-__ বীজমন্ত্র। ফল যখন পাকে তখনি বীজের পাল। আরম্ত হয়--- যা 
পাইনি সে আমি দেব কাকে? 

মহিষী ॥ ওর সঙ্গে কথা কয়ে পারব না; দাও ওকে প্রতিহারীর হাতে-_ 


নিয়ে যাক অন্ধকৃপে । 
স্ুরঙ্গমাকে লইয়! রোহিণীর প্রস্থান ॥ 


রোহিনী, রোহিণী ! সত্যিই নিয়ে গেল দেখচি। রোহিণীর কি একটুও 
ভয় ডর নেই! কে আছিস ওখানে ? 
কিহ্করীর প্রবেশ 
শীঘ্র রোহিণীকে আর সুরঙ্গমাকে এখানে ডেকে নিয়ে আয়। 
রোহিণী ও সুবঙ্গমার প্রবেশ 

এস, স্ুরঙ্গমা_ বোসো! এইখানে । কিছ মনে কোরো নাঁ_ আমি পরীক্ষা 
করে দেখছিলুম তোমার মনে ভয় আছে কি না। রাজবাড়ীর অনেকেই 
তোমার গান শুনেচে। এ পধ্য্ত আমার শোনা আর হয়ে ওঠেনি । 
তোমাদের ও বৈরাশীর গান, সঙ্গীতশাস্ত্রের সঙ্গে মেলে না_ আমাদের 
অভ্যেস হয়েচে অন্যরকম । তবু মনে কৌতুহল হয় বৈ কি। একটা 
শুনিয়ে দাও তো, দেখি কী রকম লাগে । 
স্তরঙ্গমা ॥ মহারাণী আমার একলার কণ্ঠ কেবল আপন ঘরের কোণে, 
কেবল আপন কানে আপনার গুঞ্জন । গান যখন শোনাই তখন অনেকের 
কণ্ঠ নিয়ে গাই। 
মহিষী ॥ সে সব ক এখন পাবে কোথায় ? / 
সুরমা ॥॥ আমার গানের সখীরা রাজপ্রানাদের বাইরে আমার জন্যে 
অপেক্ষা করে দাড়িয়ে আছে। 
মহিষী ॥। রোহিণী, তাদের ডেকে আনে। তো । 

বোহিণীর প্রস্থান 
দেখ বাছা, রাজার ঘরে এসেছি, মান রেখে চলতে হয়, নইলে ইচ্ছে করে 
তোমাকে প্রণাম করি । 
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সুরজগম! ॥ তার চেয়ে আমাকে অন্য কোনো শাস্তি দেওয়া ভালো । 
মহিষী ॥ তোমাদের মতো! মানুষকে প্রণাম করলে সে প্রণাম তোমাদের 
ছাড়িয়ে যাঁয়। এ একটা সুযোগ । কিন্তু আমাদের ভাগ্যে নেই। 
জোর করে আমাদের মাথা উচু করে রেখে দিয়েচে। কিন্তু মনে কোরো 
না তোমাদের চিন্তে পারিনে। মুখ দেখেই বোঝা যায়। / তোমার 
কাছে অনুনয় করতে দোষ নেই-__ তাঁই আমি মিনতি করে বলচি, তুমি 
আমার মেয়ের মন ফিরিয়ে দাঁও-_ নইলে বিপদ ঘটবে । 

স্থরঙ্গম1 ॥ মহারাণী, তোমাকে একটি কথ বলচি-_ সে কথা রাজকুমারী 
স্বয়ং জানেন না। তিনি মুখে ধীর কথা বলেন তাকে মন দেন নি। 
মহিষী ॥ সেকি কথা? ও যে বলে ও তাকে ছাড়া আর কাউকেই চায় 
না। 

ন্ুরঙ্গমা ॥| উনি তাঁকেও জানেন না, নিজেকেও জানেন না তাই এমন 
কথা বলেন। 

মহিষী || তাহলে কাঞ্চীরাজকে বিবাহে বাধা কি? 

স্ুরঙ্গমা ॥ কাধ্ধীরাজকে উনি যথেষ্ট বড়ে। মনে করেন না। উনি এমন 
কাউকে চান যিনি সকলের/শ্রেষ্ঠ । 

মহিষী ॥ যাচাই করতে করতেই যে জীবন কেটে যাবে। শ্রেষ্ঠ 
মানুষকে পাওয়া যাঁয় কিন্তু সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠকে পাবার পণ করলে 
সন্ধানের তো অন্ত থাকবে না। 

স্রঙ্গমা ॥ সেই তো বিপদ। ভয় নেই মহারাণী, খুঁজতে খুঁজতে একদিন 
হঠাঁ মনে হবে পেয়েছি, তখন আর খোঁজার দরকার হবেনা । 

মহিষী ॥ কিন্তু ইতিমধ্যে এই কাঞ্ধীকে নিয়ে যে ভাঁবন৷ ধরিয়ে দিলে । 
স্রজগম। ॥ মস্ত তার অহঙ্কার, সেই কি শেষ পধ্যস্ত টিকবে? 

মহিষী ॥ সে কথা সত্য, এ অহঙ্কার সহ্য করা যায় না। আমার 
ভূবনমোহিনী / মেয়ে, তাকে অমন উদ্ধত ভাঁষায় কেউ চাইবে এ কথা 
কখনো ভাবতেও পারিনি। দুর্লভ জিনিষকে নত হয়ে সাধন! করতে 
হয়__ দাস্তিকের সে কথা মনে থাকেনা । তাই আমি ঠিক করেছি 
যুদ্ধ করতে হয় সেও ভালো কিন্তু স্পর্ধা স্য করব না। 


৬২ 


৪৯৫ 


রবীন্দ্রবীক্ষা * ২ 
গানের দলকে নিয়ে রোহিণীর 'প্রবেশ। 
নুরঙ্গমা ॥॥ মহারাণী গান শুনতে চেয়েচেন। 
প্রথমা ॥ এখানে? এই রাজবাড়িতে ? 


স্ুরঙ্গমা || হা। রাজবাড়িতেই কি গানের দরজ। বহ্ছ৷ থাকবে। 
ছিতীয়া॥ কোন্টা গাব, ভেবে ত পাচ্চিনে । 


৩৬] স্ুরঙ্গমা ॥ ভাবতে গেলে মনে আসবে না । / একতারাঁতে সুর দাও, ঠিক 


৪২০ 


৪ ২৫ 


৪৩০ 


ভি] 


গানটি আপনিই এসে পড়বে । 
গান 


ওগো, তোরা যারা শুন্বিনা, 
তোদের তরে আকাশপরে 
নিত্য বাজে কোন্‌ কীণ1। 
দুরের শঙ্খ উঠল বেজে 
পথে বাহির হল সে যে, 
দুয়ারে তোর আস্বে কবে 
তার লাগি দিন গুণবিনা | 
রাতগুলো৷ যায় হায়রে বুথায় 
দিনগুলো যায় ভেসে 
মনে আশা রাখবি না কি 
মিলন হবে শেষে । 
হয়তো দিনের দেরি আছে, 
হয়তো সেদিন আস্ল কাছে, 
মিলনরাতে ফুটবে যে ফুল 
তার কিরে বীজ বুনবিনা ? | 


মহিষী ॥ রোহিনী, এদের দিন রাত্রি আর এক দেশের। সেখানে আর 
এক লীলা চলচে । সেখানে বুঝি সুর দিয়ে ছাড়া কথা হয় না। 

রোহিণী ॥ সেখানকার কথায় কান দিতে গেলে সব গোলমাল হয়ে যায় 
মহারাণী মা। এই সব মানুষের উচিত গুহাগহবরে গিয়ে থাক1। 
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কিন্বরীর প্রবেশ 


কিস্করী ॥ মহারাজ মহারাণপীর দর্শন ইচ্ছা করেন। 
প্রস্থান 


মহিষী ॥ এ সেই কথা৷ কাঞ্ধীরাজের প্রস্তীব। আমার মনে কিন্তু 
এখন আর দ্বিধা নেই। কাঞ্ধীরাজের পত্রে যদি ভয় দেখাবার আভাস 
না থাকত তাহলে প্রস্তাবটা চিন্তার যোগ্য হ'ত কিন্তু তাই বলে তার 
আদেশ স্বীকার করে নিতে পারব না-_ এতে যুদ্ধ বাধে যদি সেও ভালো । 
রোহিনী ও মহিষার প্রস্থান 
নেপথ্য হতে ।। স্ুরঙ্গমা। 
সথদর্শনার গ্রবেশ / 


সুরঙ্গমা | কী রাজকুমারী । 

সুদর্শন! ॥ তোমার কাছ থেকে দূরে গেলে আমার মনের মধ্যে ছিধা 
ঘটতে থাকে তখন আবার যত রাজ্যের ভয় এসে জোটে । 

স্থরঙগমা॥ কাজ কি রাজকুমারী, যেটা! তোমার সহজ মনের ভাব 
সেইটেকেই মেনে নেও না, নিশ্চিন্ত হ'তে পারবে । কাঞ্ধীরাজের মতো 
রাজার প্রস্তাব তোমার মতো! রাজকন্যারই তে। যোগ্য । 

নুদর্শনা ॥ না, সে আর হয় না । আমি তার কথা উপেক্ষা করে প্রত্যাখ্যান 
করেছি সবাই তা জেনেচে। লোক হাসাতে পারবনা । রাজপুরীতে 
রটনা হয়ে গেছে সব রাজার যিনি শ্রেষ্ঠ আমি হাকেই মনে মনে বরণ 
করে নিয়েছি । তাই শুনে এ মহলের কেউ কেউ মুখ টিপে / হেসেচে, 
এখন যদি মত বদল করি তারা যে উচ্চৈঃম্বরে হাসবে । 

স্ুরঙ্গম || তাহলে কী করতে চাও রাজকুমারী ? 

মুদর্শনা ॥ বরণের দিন যত শীত্র আসে তার ব্যবস্থা করো । ততক্ষণ 
কিন্ত তৃমি আমার সঙ্গে সঙ্গে থেকো । 

স্ুরঙ্গমা ॥ একটা কথা বলি, কোনো! সমারোহ হবেনা, লোকজন কেউ 
কিছু জানতেই পারবেন! । 

সুদর্শন || সে কি ভালো, স্ুুরঙ্গমা ? এত বড়ো একট ব্যাপার, দেশ 
বিদেশের লোকের কাছে তার ঘোষণা করতে হবেনা ? | 
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সুরঙ্গমা ॥ ঘোষণা করাতেই অপমান রাজকুমারী । এর গৌরব যেদিন 
অন্তরের মধ্যে পাবে সেদিন নীরবে সমস্ত সার্থক হবে । | 

ুদর্শনা ॥ আমাকে কোথায় যেতে হবে ? 

ুরঙ্গম] ॥ কোথাও না) এইখানেই । 

সুদর্শন || এইখানেই ? সেকি কথা? তুমি যে বল্লে কোন্‌ অন্ধকারের 
মধ্যে তিনি আমাকে নিতে আস্বেন। প্রথমটা শুনে ভালে লাগে নি, 


তার পরে ভাবলুম, এ এক আশ্চর্য্য ব্যাপার এমন তো কারো কখনো 


হয় না। এর জন্যে প্রস্তত হয়েই ছিলুম। কিন্তু সেই অন্ধকারের সভা 
কি এইখানেই ? কোথাও যাত্রা! করে যেতে হবে না? 

সুরঙগমা | হা, এইখানেই। এর যা আয়োজন সে তার দিক থেকেই।' 
সুদর্শন |॥ এইখানেই তো চিরদিনই আছি। যদি তেমনিই থেকে যাই, 
তাহলে কী হল? লোকেই বাকী বল্বে?] 

স্থরঙ্গমা |॥ এখানে থাকবে কি কোথায় যাবে সে কথা তো গোড়ায় বোঝা 
যাবেনা । যাত্রা আরম্ভ হয় ঘরের মধ্যেই, পরে হয় তো বাইরে বেরতে 


'হবে। আগে থাকতে কে বলতে ! পারে । ] 


সুদর্শন ॥ সেই ভালো, হঠাং যা হবে, তাতে আশ্চর্য্য লাগবে। রাজার 
ঘরে এমন কখনো কারো হয় না। কিন্তু আমার মন চঞ্চল হয়ে উঠচে। 
কখন্‌ সময় আসবে ? 


স্ুরঙ্গমা ॥ তৃমি যখনি চাইবে সময় সেই মুহুর্তেই হবে। 

সুদর্শন ॥ আমার তৌ৷ আর একটুও দেরি করতে ইচ্ছে করচে না । 
স্থরঙ্গমা ॥ কোরো না দেরী । তাকে ডাকলে এখনি এইখানেই তিনি 
তোমাকে দয়া করবেন। 

সুদর্শন || কিন্তু সীজবন। কি? 


*৪১] স্ুরঙগমা | ইচ্ছে করো তো সাজো। / 


৪২২] 


স্ুদর্শনা ॥ কী বেশ পরব আমি? 
সুরঙ্গমা ॥ যে বেশ দামী সে নয়, যে বেশ তোমার ভালে লাগে তাই । | 
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টিটি |. [ প্রভূ বলো কবে 
| তোমার পথের ধূলার রঙে 
আচল রঙীন হবে । 
তোমার পথের যাত্রী দলে 
কখন আমায় আপন বলে 


হইত চিনবে আমায় সবে। 
তোমার বনের রাঙা ধুলি 
ফুটায় পূজার কুনুমগুলি-_ 
সেই ধূলি হায় কখন আমায় 
%৪০] আপন করি লবে।]1 


৫০০ ন্ুদর্শনা | তাঁর মানে, যাতে আমাকে রাজার মেয়ের মতো দেখতে না 
হয়। চুলগুলো মাথায় চুড়ো। করে বাধব-- আহীর মেয়েদের মতো-_ 
মুগ্জাঘাসের কঙ্কণ পরব, কচি কলার পাতায় হবে কানের ভূষণ, আর 
পরব মেঘের মতো নীল রঙের সাড়ি, তার ধারে ধারে সোনার একটু 
আভাস । চলো! সাজিয়ে দেবে । একটুও দেরি হবে না। 


সকলের প্রস্থানি। 


মহিষীর দ্রুত প্রবেশ সঙ্গে রোহিণী 


৫০৫ মহিষী ॥. সুদর্শন! ! গেছে চলে । না৷ এ সব বাড়াবাড়ি হচ্চে । কাধ্ধীর 
উপর স্পর্ধা খাটবে না। আমাকে ভাবনা ধরিয়ে দিলে । রোহিণী, দূতীকে 
শীঘ্র ফিরিয়ে আন্‌ । 
রোহিনী ॥॥ ফিরিয়ে এনে আরো! বিপদ ঘটাবে । যতক্ষণ না সুরঙ্গমাকে 
রাজ্য থেকে দুর করে তাড়িয়ে দেবে, ততক্ষণ কিছুতেই সুবিধে হবে ন1। 

৪৩] ওর কাছে ভরসা পেয়েই / রাজকন্যা ছঃসাহসীর মতো ব্যবহার করচেন। 
মহিষী ॥ সে কথা ঠিক । ওর সামনে এই কিছু আগে আমারই মন 
কেমন নিশ্চিন্ত হয়ে উঠেছিল । কিন্তু কাকে দিয়ে বিদায় করব ওকে 1 

_রোহিনী ॥ নগরপাল আছে তাকে বলে দাওনা মা। 
মহিষী ॥ আচ্ছা রোসো মহারাজের সঙ্গে পরামর্শ করে দেখি গে। 


৬৬ রবীজবীক্ষা। ' ২ 


৫১৫ আপাতত দূতীকে আরো ছুই একদিন থাকতে বলে দে। ও কি, সুমজ্জণ 
কমলিকা স্থুরোচনা ডালি নিয়ে এই দিকে আস্চে। ব্যাপারখান! কি? 


পুরাঙ্গনাদের প্রবেশ 


৪৪] তোদের এসব উদ্যোগ কিসের জন্যে ? / 
সুনন্দা] ॥ আমর! বসস্ত উৎসবের আযোজন করচি মহারাণী | 
মহিষী ॥ শোনো একবার কথা! আয়োজন তোমাদের করতে হবে 
৫২০ কেন? মহারাজের কেলিসচ্গিবের পরেই তো ব্যবস্থাভার | 
কমলিকা।। ন। মহারাণী রাজভাগারে বসস্তের সাজ নেই। আমাদের 
যার যা দেবার আছে দিতে হবে । 


গান 


আন গো তোরা! কার কী আছে। 
দেবার হাঁওয়া বইল আজি দিকে দিকে, 
এই ম্ুসময় ফুরায় পাছে ॥ 
কুপ্তবনের অঞ্জলি যে ছাপিয়ে পড়ে, 
পলাশকানন ধেধ্য হারায় রঙের ঝড়ে, 
বেণুর শাখা তালে মাতাল পাতার নাচে ॥ / 
প্রজাপতি রং ভাসালে নীলাম্বরে, 
মৌমাছির] ধ্বনি উড়ায় বাতাস পরে। 
দখিন হাঁওয়' হেঁকে বেড়ায় জাগে! জাগো, 
দোয়েল কোয়েল গানের বিরাম জানে না গো, 
রক্ত রঙের জাগল প্রলাপ অশোক গাছে ॥ 


2 


৫৩০ 


স্থবরোচনা || মহারাণী, এই দেখ, বসস্তরাজের উদ্দেশে আমরা ফে.যা 

৫৩৫ পেরেছি এনেচি। এই দেখ আমার আঁকা ছবি, সুনন্দা মুর্তি গড়ে 
এনেছে, কমল্িক এনেচে ফুলের গয়না তৈরি করে। কোনে মেয়ে 
নিয়ে যাবে ঘটে করে গন্ধবারি, কোনো মেয়ে নেবে ডাকতে সাজিয়ে 
প্রদীপ । তোমাকেও একট কিছু দিতে হবে মহারাণী । 


৫80 


8৩] 


৫8৫ 


৫৬০ 


৪৬] 
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মহিষী ॥ তোদের. এ সব নতুন কালের উৎসব, আমরা এর মানেই 
বুঝিনে | 

কমলিকা ॥ মানে বোঝবার দরকার নেই, তোমাকে তোমার নিজের 
জিনিষ একটা কিছু দ্রিতে হবে|] 

মহিষী ॥ আচ্ছ! তবে নে আমার এই সোনার হারখাঁন!। 

সুনন্দা | ও তো তোমার নিজের জিনিষ নয় মহারাণী। ও তো স্বর্ণ- 
কারের । 

মহিষী ॥ এ শোনো! যে হার আমার গলায় উঠেচে সে হার আমারি। 
স্বরোচন। ॥ গাছ যে ফুল আপনি ফুটিয়েছে সেই ফুলই গাছের । 

কমলিকা ॥ কুঞ্জবনে আমাদের গানের বেদীতে নিঞ্জের হাতে তোমাকে 
আলপনা এঁকে দিতে হবে । আমরা আর কিছু চাইনে । 

মহিষী ॥ রোহিণী, আজকালকার মেয়েদের বুদ্ধি দেখেচ! দিতে গেলুম 
হার, নিলে না, তাঁর বদলে হাতের আক আলপনা চায়। 

রোহিনী ॥ রাজবাঁড়িতে অবুদ্ধির হাওয়া বইফে দিয়েচে কে সে তো 
ভূমি জ্রানই। তবু ওদের মধ্যে এইটুকু / বুদ্ধি বাকি আছে 
আঙার কাছে ওরা পাগলামি করতে আসে না। আমাকে যদি 
কিছু দিতে হয় তে। কথা শুনিয়ে দিতে পারি-_ হারও নয়, আলপনাও 
নয়। | 
কমলিক1 ॥ রাজি যখন হয়েচ তৰে চল মহারাণী আমাদের সঙ্গে । 

মহিষী ।। এখনি ? 

স্ুরোচন1 ॥ হী মহারাণী, এখনি । রোহিণী তোমার সঙ্গে থাকে । কী 
জানি আবার কধন তোমার মন ফিরে ঘাবে। 


 মহিষী ॥ এরা জানেনা, আমার কত ভাবনার কথা! আছে-_ এখন কি 


খেল। করবার সময়! 
সুনন্দা ॥ তোমার ভাবনা! ঘুচিয়ে দিতেই আমরা এসচি। 
মহিষী ॥ তকে চল। 


সকলের প্রস্থান / 
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ধীরে ধীরে আলো নিবে গিয়ে অন্ধকার হয়ে গেপ 
সুদর্শন ও স্থরক্গমার গ্রাবেশ 


৫৬৫. অুদর্শন! |॥ এই অন্ধকারে আমি যে কিছুই দেখতে গাজি। তুমি কি 
এর মধ্যে আছ প্রভু ? 
রাজা | এই তো আমি আছি। 
হদশনা || তোমাকে আমি বরণ করব, সে কি না দেখেই? 
রাজা ॥ হা, তোমার ধ্যানের মধ্যে। 

৫৭০ ্তুদর্শনা ॥ সে শক্তি কি আমার আছে? না দেখলে কি আমি পেতে পারি? 
রাজা ॥ চোখে দেখতে গেলে ভুল দেখবে অন্তরে যদি শুদ্ধ করে না 
দেখতে পাও । 

৪৯] সুদর্শন ॥ তোমাকে আমি ভূল দেখব, চিনবনা, / এ আমি মনে করতেই 
পারি নে। আরো তো কত লোকে তোমাকে দেখেছে । 

৫৭৫ রাজা || তারা ভূল করে মনে করে যে দেখেচে কিন্তু তাতে লাভ কি? 
সুদর্শন! || আমাকে ভোলাতে পারে এমন এশ্বর্্য নেই, রূপ নেই, প্রতাপ 
নেই । কখনে! ভুল্বনা, কিছুতেই ভুলবনা। তুমি যে সকলের চেয়ে সুন্দর, 
সকলের চেয়ে প্রবল, সকলের চেয়ে উজ্জ্বল এ কি আমার ডানে । ধর! 
পড়বেনা__ আমি কি এতই মুঢ় ? 

৫৮০ ' রাজা ॥ যদি তোমার মনের মতো না পাও ! 

৫০] স্ুুদর্শনা || মনের মতো হবে নিশ্চয় জানি । / 
রাজা ॥ মন যদি তার মতো হয় তবেই সে মনের মতো! হবে, আগে তাই 
হোক্‌। 
সুদর্শন ॥ সত্য বলচি, এই অন্ধকারের মধ্যে তোমাকে একটুও দেখতে 

৫৮৫ পাচ্চি নে অথচ নিশ্চিত আছ বলে জানচি, এতে এক একবার ভয়ে 
আমার বুকের ভিতরট। কেঁপে উঠচে। 
রাজা ॥ প্রেমের মধ্যে ভয় না থাকলে তার রস নিবিড় হয় না। 
স্থদর্শনা ॥ এই অন্ধকারে তুমি আমাকে দেখ তে পাচ্চ ? 
রাজা | হী পাচ্চি। - 

৫৯০ স্দর্শনা | কীরকম দেখচ ? 
রাজা ॥ আমি দেখতে পাচ্ছি, যুগযুগাস্তরের ধ্যান, লোকলোকাস্তরের 


অরূপরতন : রবীষ্র-পাুলিপি ১৭১ ৬৯ 


আলোক, কোটি কোটি শরৎ বসস্তের ফুল ফল তোমার মধ্যে দেহ 


৫১] নিয়েচে-_ তুমি বহুপুরাতনের নূতন রূপ । / 


৫২ | 


৬৯০ 


৫৩] 
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সুদর্শন! ॥ বল, বল, এমনি করে বল। মনে হচ্চে যেন একটি অনাদি 
কালের গান জন্মজন্মানস্তর থেকে শুনে আমচি । তোমার বাণীতে ঘে অলোক- 
সুন্দরীকে দেখতে.পাচ্চি সেকি আমার মধ্যে, না তোমার মধ্যে ? 

রাজা ।। আমার হৃদয়ের মধ্যে যে-তুমি আছ সেকি তোমার আজকের 
এই মুণ্তি? সে তুমি কি এখনো প্রকাশ পেয়েচ? 

স্থদর্শনা ॥ সে আমিও অন্ধকারে রয়েচে__ সে-আমিকে বিশ্বভুবনে তুমি 
ছাড়া আর কেউই জানে না। প্রভু, এই যে কঠিন কালো লোহার মতো 
অন্ধকার ; যা আমার উপর ঘুমের মতো, মূচ্ছার মতো, মৃত্যুর মতো 
তোমার দিকে তার কিছুই নেই? তবে এজায়গায় তোমাতে আমাতে 
মিল হবে কী করে? না, না, হবেনা মিলন, হবেনা । এখানে নয়, এখানে 
নয়, চোখের দেখার জগতে আমি তোমাকে দেখব__ সেইখানেই যে 
আমি আছি। / 

রাজা ॥ আচ্ছা দেখো | কিন্তু তোমাকে নিজে চিনে নিতে হবে। কেউ 
তোমাকে বলে দেবে না আর বলে দিলেই বা বিশ্বাস কি। রা 

স্দর্শনা ॥ আমি চিনে নেব, চিনে নেব, লক্ষ লোকের মধ্যেই চিনে নেব। 
ভুল হবে না। 

রাজ! ॥ বসন্তপৃণিমার উৎসবে তুমি তোমার প্রাসাদশিখরে দাড়িয়ে চেয়ে 
দেখো । সকল লোকের মাঝখানে আমাকে দেখবার চেষ্টা কোরো । 
সআুরঙ্গমা ! 

স্রঙ্গমা || কী প্রভু । 

রাজা ॥ বসম্তপৃর্নিমার উৎসব ত এল । 

সুরঙ্গমা ॥ আমাকে কী কাজ করতে হবে? 

রাজা ॥ আজ তোমার সাজের দিন, কাজের দিন নয়। পুষ্পবনের আনন্দে 
যোগ দিতে হবে। 

স্থরঙ্গম1 || তাই হবে প্রভু । / 

রাজা ॥ সুদর্শন আমাকে চোখে দেখতে চান । 

আুরঙ্গমা। ।॥ কোথায় দেখবেন? 
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রাজা ॥ যেখানে পঞ্চমে বাশি বাজবে, পুষ্পফেশরের ফাগ উড়ছে, জ্যোৎসায 
ছায়ায় হবে গলাগলি সেই দক্ষিণের কুঙ্জবনে | 

সুরঙ্গমা ॥ সেখানে যে হাওয়া উতলা, সবই চঞ্চল, চোখে ধাধা লাগবেনা ? 
রাজা ॥ ন্ুদর্শনার কৌতূহল হয়েচে। 

নুরঙ্গমা ॥ কৌতুহলের জিনিষ ত পথে ঘাটে ছড়াছড়ি যাঁচ্চে। তুমি 


কৌতৃহলের অতীত । 


গান 


কোথা, বাইরে দুরে যায় রে উড়ে, হায় রে হায়, 
তোমার চপল আখি বনের পাখী বনে পালায়। 
আজি হাদয়মাঝে যদি গো বাজে প্রেমের বাঁশি 
তবে আপনি সেধে আপনা বেঁধে পরে সে ফাসি, 
তবে ঘুচে গো ত্বর! ঘুরিয়! মরা হেথা হোথায় 
আহা, আজি সে আখি বনের পাখী বনে পালায় । / 
চেয়ে দেখিস্‌ না রে হৃদয়ছ্ারে কে আসে যায়, 
তোরা শুনিস্‌ কানে বারতা আনে দখিন বায় ! 
আজি ফুলের বাসে সুখের হাসে আকুল গানে 
চির-  বসস্ত যে তোমারি খোজে এসেছে প্রাণে । 
তারে বাহিরে খুঁজি ঘুরিছ বুঝি পাগলপ্রায়, 
তোমার চপল আখি বনের পাখী বনে পালায় ॥ 








ন্ড 


১1 ওগো শুনচ ? রাস্তা কোন্‌ দিকে ? 

প্রহরিণী ॥ কে তোমরা? কোথায় যেতে চাও? 

২ ॥ আমর1 আসচি মথুর গঁ থেকে, উৎসবের জন্যে মাঙ্গলোর ভালি নিয়ে 
আসচি। 

প্রহরিণী ॥ এখানে সব রাস্তাই রাস্তা । 

৩ ॥ কিন্তু উৎসবট! হচ্চে কোনদিকে ? 

প্রহরিণী ॥ সব দ্রিকেই। 

১ কী বলেগো! তাহলে যাব কোথায় ? 
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প্রহরিণী ॥ যেখানে মন যায়। 
৫৫] ২ ॥ ওর কথা শুনিস্‌ কেন ? ও নিজেই জানেনা তা৷ তোকে বলবে কী?1/ 
৩॥ এ যে মেয়েরা আসচে গান গেয়ে ওদের সঙ্গ ধরা যাক্‌। 


এক দলের প্রবেশ 
গান 
৬৫০ . তুমি সুন্দর, যৌবনঘন, রসময় তব মৃ্তি, 
দেশ্যভরণ বৈভব, তব অপচয় পরিপৃত্তি। 
১।। ওগো, গাইয়েরা, আমাদের গ্রামে রাজাধিরাজের নাম ঘোষণা হয়ে 
গেছে, শুনলুম, উৎসব হবে তাকে নিয়ে । কোথায় গিয়ে পুজো দেব তা 
এ মানুষটিকে জিজ্ঞাসা করলুম উনি ত কিছু বলেন না। 
৬৫৫ ক ॥ আমরা তো পুজা করতে করতেই চলেচি। 
২ ॥ এই পথের মধ্যে? 
৫৬] খ।॥ হাঁ, পথের আরস্ভেও পুজা, পথের শেষেও। | 


গান 


বৃত্যগীত কাব্য ছন্দ, 
কলগুঞ্জন বর্ণ গন্ধ, 
৬৬০ মরণহীন চিরনবীন তব মহিমা স্কৃপ্তি ॥ 
প্রস্থান । 
১।॥ এ কোন্‌ দেশে এলুম গো ! 
২।। এ যেন নিরুদ্দেশের দেশ । রাস্তা কোথায় তারও সন্ধান নেই-_ 
ঠিকানা কোথায় তাও চুপ! 
৩॥ আর দেখলে এদের পুজোর ছিরি! কার যে পূজো তাও পঞ্ট করে 
৬৬৫ বলেনা, কেবল যেখানে সেখানে গান গেয়ে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 
১।। সকাল থেকে খুঁজচি, একটা পাণ্ডা নেই পুরুত নেই । কোন্‌ জাতের 
মানুষ এরা কেজানে । ছোৌওয়াছ্য়ির মানা নেই, গ! ঘিন্‌ ঘিন্‌ করে! 
রাম বলো ! 
২॥। এ শম্তুর মার পরামর্শ শুনে এই কাওটা ঘট্ল। দেশে গিয়ে 
৬৭০ প্রায়শ্চিত্বির করতে হবে । আমার ঠাকুর্দীকে তো! জানো কত বড়ো 


ণই 
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৫৭ 1 শুচি মানুষটি ছিলো গো। উনপঞ্চাশ হাত গণ্ডীর / মধ্যে জীবনটা কাটিয়ে 


দিলো, কোনোদিন এক পা! বাইরে নড়লো না । দাহ করবার সময় মাথায় 
মাথায় ভাবনা-_ উনপঞ্চাশের ঘের পেরোনো যায় কী করে! শেষকালে 
পণ্ডিত এসে এ উনপঞ্চাশটা উল্টিয়ে ৯৪ করে দিলে-_ তবে তো ঘরের 


৬৭৫ বাইরে পোড়ানো গেল। এত জাটাআটি ! এ কিযে সে দেশ পেয়েচ! 
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গানের দল নিয়ে হরঙ্গমার প্রবেশ 


৩॥। ওগো, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি-_ উৎসবটা হচ্চে কোথায় ? 
স্থরঙ্গমা || এই তো এইখানেই । 

১॥ একেই বলে তোমাদের রাজাধিরাজের উৎসব। 

স্থরঙ্গমা।। আমরা তো৷ তাই বলি। ূ 

২॥ আমাদের দেশে সবচেয়ে ছোট সামস্তরাজও যখন রাস্তায় বেরোয় 
তখন এর চেয়ে বেশি ঘট। হয়। 

সুরঙ্গমা॥ নইলে তাকে চিন্বে কে? নিজেকে না চেনাতে পারলে / 
সে যে বঞ্চিত। 

৩। আর তোমরা ধার কথ। বলচ? 

স্ুরঙ্গমা || তাকে না চিনতে পারলে আমরাই বঞ্চিত । 

১।। চেনবার উপায়টা কী করেচ ? 

স্থরঙ্গমা ॥ তার সঙ্গে স্থর মেলাচ্চি। এই যে দখিন হাওয়া দিয়েছে, 
আমের বোল ধরেছে, সমান সুরে সাড়া দিতে পারলে ভিতরে ভিতরে 
জানাজানি হয়, ছুয়ার খুলে যায়, আলোয় মন ভরে ওঠে। 

২॥ তোমাদের কর্তারা ঢাকঢোল বাজনাবাগ্ির কোনো বরাদ্দ রাখেন 
নিকেন? 

স্ুরঙ্গমা | সেকি হয়? বায়না দিয়ে ভাড়া করা সমারোহ ? তোমর। 
আমরা আছি কী করতে? ধর না ভাই গান। রর 


গান 


দখিন দুয়ার খোলা, 
্‌ এস হে, এস হে, এস হে-_ 
আমার বসন্ত এস। ইত্যাদি / 
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সুরঙ্গম1 ॥ পৃব ছুয়ারটা হোলো, চলো এবার এ পশ্চিম ছুয়ারটার দিকে । 


স্রঙ্কম] ও গায়কদূলের প্রস্থান । 
১।॥ কিছু বুঝলি? | 
২ ॥ কিচ্ছুনা। 
৩ ॥ কিন্তু চলো ভাই, ওদের সঙ্গে সঙ্গে যাওয়া যাক। 
১।। আমার যেন মনে হচ্চে-_ 
২॥। কী মনে হচ্চে? 
১ আমার গোবিন্দর ছেলে যেদিন তার কচি দাতের ভিতর দিয়ে 
আমাকে প্রথম পিসি বলে ডাকলে, আমার মনের ভিতর হঠাৎ সেইরকম 
সুরটা যেন লাগচে। 

প্রস্থান 
একদল পুরাঙ্গনার প্রবেশ 

১॥ সুরঙ্গমার কথা শুনে ঠকেচি ভাই। ও যে কী রাজাধিরাজের 
কথ। বলে তার কোনো লক্ষণ এখনো দেখা গেলনা । 
২ ॥ সে দেখ] দেবেনা, সে জন্তে ভাবিস্‌ নে। 
৩।। কেন আমরা তো। এখানকার রাজবাড়ির লোক, আমরা কি দেখ! 
দেবার যুগ্যি নই ?/ 
২॥ নিব্বোধের মতো কথা কোস্‌ কেন, রঙ্গিনী? যে মানুষ দেখা 
দেবার যোগ্য সে নিজের গরজেই দেখা দেয়, নিশেন উড়িয়ে বাদি 
বাজিয়ে । সে কি এমন লুকোচুরি করে বেড়ায়? 
৩॥ এ আবার তোর কেমন কথা হোলো ? 
২॥। রোহিণী ঠিক বুঝেচে। সে বলে ওকে দেখতে বিকট, তাই কাউকে 
দেখা দিতে চায় না। সুরঙ্গমাকে আজ আমি পষ্ট করেই শুধিয়েছিলেম, 
সে তো ভালো করে জবাব দিতে পারলে না। সে ঘুরিয়ে বল্‌্লে 
নিজের বাঁকা আয়নাতে যে তাকে দেখে সে কুশ্রীই দেখে। আচ্ছ। 
সেয়ান! মেয়ে, শেষকালে ও আয়নার দোষ দিতে চাঁয়। 
৩॥ ভাই তুই চুপ কর্‌! কাজকি এসব কথা নিয়ে? কীজানিষদি 
অপরাধ হয়। 
১।। এ যে রোহিণী ঠাকরুণ স্বয়ং আসচেন । রোহিণী দিদি, একী হোলো! 
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কোথা থেকে সুরঙ্গমা এবারে এক রাজাধিরাজের গুজব রটিয়ে দিলে 
বলে' আমরা বসস্তরাজের মৃত্তি গড়ি নি। এখন দেখি, সব যে ফাকা! 
রোহিণী | তা হবেন! ওর যে এ ব্যবসা! নইলে ওকে মানবে 
কেন? আকাশের দিকে আঙুল তুলে ও কেবল বলে, এ দেখ, এ দেখ, 
যারা বোকা, তারা বলে, হাঁ হী, দেখলুম বটে! / আমি কিন্তু গোড়া 
থেকেই ঠকিনি, সে কথা তোদের মান্তে হবে। তোদের সকলেরই 
মন দেখেচি টলমল করেচে। 

৩।॥ তা সত্যি কথা বলি, সুরঙ্গমা যখন গান ধরে তখন পষ্ট মনে হয় 
কি একটা পেলুম, আমার তো! ভাই চোখ জলে ভেসে যায়। 

রোহিণী ॥ ওটা তোর চোখের ব্যামে।। তোর মতো ব্যামোওয়ালা 
মন না পেলে সুরঙ্গমার ব্যবসা জমত না। 

১॥ রোহিণী দিদি, আগাগোঁড়াই কি ফাকি হবে ? একটা কিছু নিশ্চয়ই 
আছে নইলে এত লোকের মন ভুলবে কী নিয়ে? 

রোহিণী ॥ আকাশে কি মেঘ জমে না, তাই বলে আকাশটাকে কি 
তোর বাড়ির ছাদের সমান করে দেখবি ? মেঘট! যেমন সবই ধোঁয়া, 
আকাশট1 তেমনি সবই শূন্য । 

৩) তোমার মনের খুব জোর আছে, তাই তুমি এমন করে বলতে 
পার। এ সব কথা আমাদের মুখে বেধে যায়। 

২ ॥ এ দেখ, দিদি, ও দিকে কী একটা কাগড হচ্চে | / 

রোহিণী ॥ তাই তো! ধ্বজ। উড়চে যেন। কে এল বুঝতে পারচিনে ত। 
১॥ এ শুন্চ কলরব, রাজাধিরাজ মহারাজ! 

রোহিণী'॥ একী হল ? তবে সব সত্যি না কি? ঠকলুম না তো! 

২॥। এ দেখ ধ্বজায় কিংশুক ফুল লাল টকটক করচে। 

রোহিণী ॥ অস্তত ধ্বজ্াট৷ সত্যি সে কথা মানতেই হবে। 

৩ ॥ এ যে বেরিয়েচেন, বেরিয়েচেন, রথের উপর মুকুট ঝলমল্‌ করচে। 
১।। আহা, আহা, কী সুন্দর রূপ গো, চক্ষু সার্থক হোলো । আমরা 
আর একটু এগিয়ে দেখে আসিগে-__ চল্‌ ভাই এ দিকে । 


তিনজনের প্রস্থান । 
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স্থার্শনার দ্রুত প্রবেশ 


৭৫০ স্ুদর্শনা ॥ ওলে। রোহিণী, দেখেচি, দেখেচি, তোদের সবার আগে 
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দেখেচি-- আমার প্রাসাদের উপর থেকে। 


. রোহিণী ॥ কাকে দেখেচ রাজকুমারী ? 


সুদর্শন || এ যে আমার রাজাধিরাজকে, এ দেখ না চেয়ে । 

রোহিণী ॥ দেখেচি। তোমার ভাগ্য ভালো । 

স্দর্শনা ॥ রোহিণী তবে সেদিন তোমরা ষে বড়ো মনে মনে হেসেছিলে । / 
রোহিণী ॥ ফিরিয়ে নিলুম সে হাসি, আজ তোমারই হাসবার দিন এল । 
কিন্তু রাজকুমারী একেবারে নিঃসংশয় হওয়া যাবে কী করে? এখনো 
তে! জানতে পারা গেল না উনি কে? 
সুদর্শন ॥ তোমাদের সংশয় তো থাকবেই । ৫ধকে জানবার যোগ্যতা 
যে উনি আমাকেই দিয়েচেন। আমার কি জিজ্ঞাসা করবার দরকার 
হবে মনে করো? ওখানে পুরুষের জনতা যদি না থাকত, তবে এখনি 
ছুটে গিয়ে বলতুম আমি তোমাকে চিনেচি, আমার কাছ থেকে লুকোতে 
পারো নি। রোহিণী, তোমাদের মন থেকে সন্দেহ কিছুতেই ঘুচতে 
চায় ন-_- কী ছুর্ভীগ্য তোমাদের ! 

রোহিণী ॥ আমাদের যে সাহস অল্প তাই ভয় হয় কী জানি যদি ভুল 
করি তবে অপরাধ হবে। 

সুদর্শন ॥ আহ] যদি সুরঙ্গমা থাকত ! 

রোহিণী ॥ সুরঙ্গমাই আমাদের চেয়ে সেয়ীন। হল বুঝি ? 

সুদর্শন ॥ তা যা! বলে। সে তাঁকে ঠিকমতো! চেনে । 

রোহিণী।॥ মানবনা ও কথা। চেনবার ভাণ করে । / আমি নিশ্চয় বল্চি 
তুমি তোমার রাজাকে আপনিই চিনে নিয়েছ এটা সুর্গমার ভালোই 
লাগবেনা । 

স্বদর্শন] || না কখনে। না স্ুরঙ্গমা খুসি হবে সন্দেহ নেই । 

রোহিণী ॥ চিনিয়ে দেবার গুরু উনি কিনা, তাই তোমার উপর গুরুগিরি 
করে হয় তো বা বলেই বসবেন ষে তুমি তুল করচ। 

নুদেশশনী || আম্মার চেয়ে সুরঙ্গমা! যে বেশি চেনে এ কথা আজ জামি 
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আর স্বীকার করবই না, আমার সেদিন গেছে ।_- আমার অধিকার তার 
চেয়ে বেশি । 
পূর্ধবতন দলের প্রবেশ 


১॥ তবে যে তোমরা কে বলেছিলে রাজাকে দেখা যাবেনা । আমরা 
তো! ফিরেই যাচ্ছিলুম, ভাগো রয়ে গেছি। এ বটে তো ধার নামে 
আজ মেলা ? 

সুদর্শন |॥ হা! এ তো তিনি । 

২।। আহ! রাজার মতো রাজা বটে-_ কী রূপ! 

৩।॥ যেন ননীর পুতুল গোঁ ইচ্ছে করে বুক দিয়ে ঢেকে রাখি। 

১।। আহা কী চিকন বরণ, কী টানা চোখ, কী মৃছ মন্দ মধুর হাসি ! / 
১।। হায় হায় মুখে যে ওর রোদ্ছুর লাগ্‌চে, চল্‌ ভাই, আচল দিয়ে বাতাস 


করিগে। 
২ ॥ চল্‌ ভাই আমরা যাই এ রথের সামনের দিকে__ ভিড়ে মিশিয়ে 


থাকলে রাজার চোখে পড়ব না। 
তিনজনের প্রস্থান 


স্থদর্শনা || রাজার মেয়ে যদি না৷ হতুম রোহিণী! এদের মতে ভিড় 
ঠেলে একেবারে যদি ওর বাম পাশে গিয়ে দাড়াতে পারতুম-- ওর এ 
রথের উপরে, বিশ্ব স্দ্ধ সকলের চোখের সাম্নে__ লোকেরা ঈর্ধায় মরে 
যেত। 
রোহিণী ॥ তুমি একখান। পত্র দাও, রাজকুমারী, কাউকে ওর কাছে 
গর কাছে পাঠিয়ে দাও । 
স্থদর্শনা || না না, পত্র দিতে হবে না, তুমি নিজে নিয়ে যাও, আমার 
কবরী থেকে খসিয়ে এই একটি মাধবীর মঞ্জরী দিলুম, উনি সব কথা 
বুঝে নেবেন ইজিতে। 

রোহিণীর প্রস্থান 


আমার মন আজ এমনি চঞ্চল হয়েচে এমন তো। কোনো দিন হয় না! 
এই পুণিমার আলো মদের ফেনার মতো চারদিকে উপচিয়ে পড়চে, 
আমাকে যেন মাতাল করে তুল্ল। প্রতিহারী | / 


৮০৫ 


৮১৯০ 
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প্রতিহারী || কী রাজকুমারী ! 
স্দর্শনা ॥ এ যে আত্রবীথিকার ভিতর দিয়ে উৎসবদূতীরা আজ গান 
গেয়ে বেড়াচ্চে ওদের ডেকে নিয়ে আয় একটু গান শুনি । 


গপ্রতিহারীর প্রস্থান 


ভগবান চন্দ্রমা, আজ আমার এই চঞ্চলতার উপরে তুমি যেন কেবলি 
কটাক্ষপাত করচ। তোমার ম্মিত কৌতুকে আকাশ ভরে গেল, কোথাও 
আমার লুকোবার জায়গা রইলনা। আমি কেমন আপনার দিকে চেয়ে 
লজ্জা পাচ্চি। ভয় লজ্জা সখ দুঃখ সব মিলে আমার বুকের মধ্যে নৃত্য 
করচে। শরীরের রক্ত নাচচে, চারদিকের জগৎ নাচচে, সমস্ত ঝাপসা 
ঠেকৃচে। 


গানের দলের প্রবেশ 


আমার সমস্ত শরীর মন আজ গান গাইতে চাচ্চে অথচ কণ্ঠে স্থুর 
আসচেনা । তোমরা আমার হয়ে একট। গান ধর। 


গাঁন 


আমার প্রাণের মানুষ আছে প্রাণে, 
তাই হেরি তাঁয় সকল খানে । ইত্যাদি । 
সুদর্শন ॥ হয়েছে, হয়েচে, আর না আমার চোখ জলে ভরে এল । 
আমার মনেহচ্চে যা পাবার জিনিষ তাকে হাতে পাবার জো নেই, 
তাকে হাতে পাবার / দরকার নেই । খোঁজার মধ্যেই পাওয়া । 


গানের দলের প্রস্থান 
রোহিণীর প্রবেশ 


স্থদর্শনা ॥ ভালো করিনি । রোহিণী, ভালে! করিনি । এইমাত্র হঠাৎ 
বুঝতে পেরেচি যা সব চেয়ে বড়ো পাওয়া তা ছুয়ে পাওয়া নয়, তেমনি 
যা সব চেয়ে বড়ো দেওয়া তা হাতে করে দেওয়া নয়। বল্‌ কী হল। 
রোহিণী ॥ আমি তো তার হাতে ফুল দিলুম, তিনি হতবুদ্ধির মতো চুপ 
করে রইলেন । কিছুই যে বুঝলেন এমন তো মনে হল না। 


গল 


৮২৫ 


৬৮] 


৮৩০ 


৮৩৫ 


৮8৫ 
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সুদর্শন! ॥ বলিস্‌কী! বুঝতে পারলেমনা ! 
রোহিণী ॥ যেন পুতুলটির মতো একেবারে স্তব্ধ। 
স্থদর্শনা ॥ ছি ছি আমার যেমন প্রগল্ভতা তেমনি শান্তি 'হয়েচে। তুই 
জমার ফুল ফিরিয়ে আনলিনে কেন? / 
রোহিণী | ফিরিয়ে আনব কী করে? তার সঙ্গে এখানকারই নবল- 
কিশোর ছিল বোধ হয় বুদ্ধি জোগাবার জন্যে । সে আমাকে চেনে। 
সে বল্লে, প্রভু, ধার চিন্তায় অন্যমনস্ক আছেন, সেই রাজকুমারী 
বসস্তরাজের পুজার পুষ্পে আপনার অভ্যর্থনা করচেন। শুনে তিনি 
চমকে উঠলেন, কী বল্ৰেন ভেবে পেলেননা। নবলকিশোর তার 
গলা থেকে এই মুক্তার মালাটি খুলে নিয়ে আমাকে বল্লেন-__ সখি, 
তুমি যে সৌভাগ্য বহন করে এনেচ তার কাছে পরাভব স্বীকার করে 
মহারাজের কণ্ঠের মালা তোমার কাছে আত্মসমর্পণ করচে। 
সুদর্শন ॥ আজকের পুণিমা! আমারই অপমানে পুর্ণ হয়ে উঠল। যাও 
তুমি যাও আমি একটু একলা থাকতে চাই। 

রোহিণীর প্রস্থান 


আজ এমন করে দর্প চূর্ণ হুয়েচে তবু সেই মোহন রূপের কাছ থেকে 
মন ফিরিয়ে নিতে পারচিনে । অভিমান আর রইলনা, রইল না। ইচ্ছে 
করচে এ মালাট! রোহিণীর কাছ থেকে ফিরিয়ে নিই | কিন্তু ও কী মনে 
করবে! রোহিণী ! 

রোহিণী (প্রবেশ করিয়া )॥ কী মহারাপী। 

সদর্শনা || আজকের ব্যাপারে তুমি কি পুরস্কার পাবার যোগ্য ? / 
রোহিণী ॥ তোমার কাছে না কিন্তু যিনি দিয়েচেন তার কাছে বটে। 
নুদর্শনা || ওকে দেওয়া! বলেনা-_ ও তো জোর করে নেওয়া। 

রোহিণী ॥ তবু রাজকণ্টের অনাদরের মালাকেও অনাদর করি এমন স্পদ্ধা 
আমার নয়। 

জুদর্শন। || না, না, এই অবজ্ঞার মাল! খুলে দাও। ওর বদলে আমার 
হাতের এই কষ্কণট1 তোমাকে দিলুম । এই নিয়ে ঘাও। 


. রোছিণীর প্রস্থান 


৮৫. 
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হার হোলে, আমার হার হোলে।। এ মালা ছুড়ে ফেলে দেওয়। উচিত 
ছিল কিন্ত পারলুম না। এ যে কাটার মতো আমার আঙুলে বি ধচে তবু 


. ছাড়তে পারলুমনা! । আজ উৎসব দেবতার হাত থেকে পেলুম এই অবজ্ঞার 


মাল। ! রোহিণী, শুনে যাও ! 

রোহিণী ॥ কী রাজকুমারী ? 

নুদর্শনা ॥ তুমি এর আসল কথাটা কিছুই বুঝতে পারোনি । 

রোহিণী ॥ পারি নি, সে কথা মানতে হোলো । 

সুদর্শন || এ সমস্তই তার ছল। আমি তাকে চিন্তে পেরেছি, তবু 
আমাকে ভোলাতে চেয়েচেন। যেন তিনি আর কেউ, / যেন তিনি 
আমাকে জানেননা । কিন্ত অমন করে আমাকে ঠকাতে পারবেন না । 
রোহিণী ॥ এইবার ধরতে পেরেচ রাজকুমারী । তিনি ঠকাতেই বেরিয়েচেন 
তাতে একটুও ভূল নেই । মনে হোলে! যেন ছন্মবেশ-__ এমন কি একবার 
বোধ হয়েছিল মুখে যেন মুখোষ পরেছেন । রে 
স্ুদর্শনা । এ দেখ রোহিণী, ও দিকের মানুষরা কীরকম চঞ্চল হয়ে 
উঠেচে। কী একটা খবর পেয়েচে বোধ হয় । 


একদলের প্রবেশ 


কী গো! তোমর। কি উৎসব ছেড়ে চলে যাচ্চ ? 

১।। একট গুজব শোনা গেল, কাঞ্চীরাজের সৈন্য নদীর ও পারে বনের 
মধ্যে লুকিয়ে আছে। 

সুদর্শন || হতেই পারে না । মহারাজের সভায় এই তো সেদিন তিনি দূত 
পাঠিয়েচেন। 


২।॥ কেষে বল্লে সঙ্গে সঙ্গে তিনিও এসেছিলেন, এখনো আছেন 


গোপনে । তিনি মনে মনে নিশ্চয় জেনেছিলেন তার প্রস্তাব অগ্রা 
করতে কারও সাহস হবেন! । রাঁজকুমারীকে নিয়ে যাবার জন্যে ময়ুরপংখী 
প্রস্তুত আছে । এবারকার বসম্ত উৎসবে একট কী কাণ্ড হবে দেখচি। 


৭১] আশা করে এসেছিলেম রাজকন্ঠাকেও দেখে / কিন্তু ভালো ঠেকচে 


না, আমরা চনল্লুম । 
প্রস্থান 


রবীন্দ্রবীক্ষা। * ২ 


৮৩ 

৮৭৫ রোহিণী || রাজকুমারী, আর নয়, এ খেলা ছাড়ো একার । 
সুদর্শনা ॥ যখন সংশয়ের কারণ ছিল তখনো মনে মনে আজাকড়ে 
ছিলুম, আর আজ যখন সবই স্পষ্ট হয়েচে তখন একে খেলা বলিস্‌ কোন্‌ 


মুখে! আমি একে নিয়ে রাজ্য ছেড়ে পথে বেরিয়ে বাৰ__ এ রাজ্যে 


তাহলে যুদ্ধের ভয় থাকৃবেনা। 
রোহিণী ॥ কিস্ত রাজকুমারী তোমার মুখ যে দেখি বিবর্ণসুখে যাই বলো, মনে 


তোমার ভয় লেগেছে। এতদিন তো! তোমার এ ভাব কখনো দেখি নি। 
সুদর্শন! ॥ না, না, ভয় করবনা, কিছুতেই না। আমার মতো ভাগ্য 
কারো না, আমি ভয় করব কেন? রোহিণী প্রতিহারীকে বলো যেখানে 


৮৮০ 


পায়, সুরঙ্গমাকে যেন ডেকে আনে। 
রোহিণীর প্রস্থান ও প্রবেশ। 
৮৮৫ শোনো শোনো উৎসবদূতীরা, একটা গান শুনিয়ে যাওগো, নইলে আমার 


মনের কুয়াশ। কাট্টচেন] | 
গানের দলের গ্রবেশ। 


গান করো, গান করো । নাচো আর গাও, আমার মনের হাওয়া শোধন 


চির হোকৃ। / 
গান 


আমি সকল নিয়ে বসে আছি 
সর্বনাশের আশায় । 
আমি তার লাগি পথ চেয়ে আছি 
পথে যে জন ভাসায়। 
যেজন দেয়ন! দেখা, বায় যে দেখে, 
ভালোবাসে আড়াল থেকে, 
আমার মন মজেছে সেই গভীরের 
গোপন ভালোবাসায় ॥ 
সুদর্শন ॥ দাও, দাও উৎসাহ দাও, আমি সব্বনাশের উৎসাহ চাই। 
আমি কিছুতে ফিরিনে যেন। তোমাদের গান শুনে মন টেনে ফেলে 
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দিতে চায় আমার সকল মর্যযাদা। ঝরন! যেমন পাহাড়ের উচ্চ শিখর 
থেকে উদ্দাম হয়ে নেমে আসে মাটিতে, নেচে চলে যায় নিরুদ্দেশ হয়ে, 
তেমনি আমার আজ ইচ্ছে হচ্চে। একটা মিথ্যে খোলষের মধো আছি, 
সেটাকে ভেঙে চুরমার করি কী করে! তোমরা আমার হয়ে নাচো, 
আমার অন্তর বাহির, আমার সমস্ত ভূবন ছলে উঠুক, আমার উন্মাদিনী 
প্রাণের ধার! ঢেউ খেলিয়ে যাক্‌ অতলের দিকে, অকৃুলের দিকে | 


নৃত্য ও গীত 


মম চিত্তে নিতি নৃত্যে কে যে নাচে 
তাতা থে থৈ, তাতা থই থই, তাতা থই থই | ইত্যাদি। 
প্রস্থান। / 


সুদর্শন ॥ রোহিণী এ যে রথ এই দিকে ফিরে এল। আবার তাকে 
দেখ! যাচ্চে। চারদিকে কী ভীড়ই জমেচে-_ জয় জয় শব্দের ঝড় উঠল 
ওর চারদিকে । সবার কাছেই ধরা পড়েচেন কেবল যে আমার কাছে তা 
নয়। কিন্তু এর কেউ জানেনা, সব প্রথমে আমিই ওকে চিনে নিয়েছি, 
এঁ ভিড়ের মধ্যে একজনো। নেই যে আমার চেয়ে তার আপন । রোহিণী 
এখন তোর কী মনে হচ্চে ঠিক করে বল্‌। 

রোহিণী।। এত হাজার হাজার লোক ওকে আজ স্ব করচে এতে কি 
আর সন্দেহ মনে টিকতে পারে ! 

নুদর্শনা ॥ ছুর্বলবিশ্বীসী, এই হাজার হাজার লোকের জন্যে তোরা 
অপেক্ষা করে ছিলি, কিন্তু আমার তো বিলম্ব হয় নি। 

রোহিণী।। অমন কথা বোলোনা রাজকুমারী । আমি তোমার মুখ 
দেখেই বুঝেছিলুম তোমার চোখ ভুলেছিল কিন্তু তোমার মনের. ভিতরে 
ভিতরে একট। কী আশঙ্কা ছিল। আজ এ হাজার লোকের উৎসাহেই 
তুমি বল পাচ্চ। এঁষে সুরঙ্গমা আসচে। আমি বলে রেখে দিলুম, 
ও তোমার মন ভাঙিয়ে দেবে। ওর পরামর্শ না নিয়েই তুমি নিজের 
মনকে নিজে বিশ্বাস / করেচ তোমার এ অপরাধ ও ক্ষমা! করবেনা । 
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সথরঙ্গমার প্রবেশ 
সুরঙ্গমা, রথের উপর এঁ দেখচ ! ওঁকে তুমি চেন? 
স্ুরঙম1 || চিনি বই কি! 
সুদর্শনা ॥ শুনলে তো রোহিনী, তুমি ভেবেছিলে সুরঙ্গমা! ওকে মানবেই 
না। শ্ুুরঙ্গমা, এবার তোমার রাজাকে বোলো সুদর্শনারই জিৎ হয়েচে। 
প্রাসাদের শিখর থেকে প্রথম দেখবামাত্র আমি বলেছিলুম এই তো 
আমার রাজাধিরাজ ! 
স্থরঙ্গম। | রাজকুমারী, এ কি প্রলাপ বল্চ তুমি ? 
সুদর্শনা |॥ কেন? 
স্থরঙ্গমা ॥ ও যে কাঞ্ধীরাজের বিদূষক, ওর নাম সুবর্ণ । তিনি তোমাকে 
বিদ্রপ আর উৎসবকে অপমানিত করবার ক্ুন্তে ওকে সাজিয়ে এখানে 
পাঠিয়েচেন। সুন্দর দেখতে বলে দলে দলে সবাই ওর স্তব করচে আর 
কাঞ্ধীরাজ পিছনে থেকে হাসচেন | 
ল্দর্শনা ॥ কখনো না, কিছুতেই না, আমি তোমার কথা শুনবন1। 
রোহিণী ॥ রাজকুমারী, আর কাউকে না৷ হোক্‌, এবার সুরঙ্গমাকে / 
চিনতে পারবে । 
সুদর্শন || আমি কখনো ভুল করতে পারিনে। মিথ্যা হলে আমার মন 
কখনই এমন করে মুগ্ধ হত না। আমার অন্তরের মধ্যে কী রকম করচে 
সে তুমি জানবেন! কিন্তু উনি নিশ্চয় বুঝবেন । তর গলার এই মালা 
যে আছে আমার কণ্ঠে__ দেখ না, এ কত সত্য, কত স্থন্দর ! এ কি শুধু 
মুখের কথা ! 
রোহিণী ॥ আচ্ভা সুরঙ্গমা যদি ওকে এতই চেনে তবে আশম্ুুক না 
এখানে কথাবার্তা তোমার সামনেই হয়ে যাক । 
স্থুরঙ্গমা ॥ এ অংশ যে অস্তঃপুরের উদ্যান, প্রাচীরে ঘেরা, এখানে আন্ব 
কীকরে। তুমি কোথায় আছ ওরা তো সেই সন্ধানেই এত ছল করে 


লোক ভুলিয়ে ঘুরে বেড়াচ্চে। এই নগরের কেউ কেউ ফড়যন্ত্রে যোগ 


দিয়েছে অর্থের লোভে । 
রোহিণী।। যার বল আছে সে ছল করবে কেন? 
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'" আুরঙ্গমা! ॥ মনে ভয় আছে রাজকুমারী পাছে পালিয়ে গিয়ে সব ব্যর্থ করে 


দেন। 
সুদর্শন] || থামো, থামে! । তোমার ও সব কথা আমি একটুও শুন্তে 
চাই নে। কাঞ্ধীরাজের বিদূষক ! / আমাকে এত বড়ো অপমান করতে 
চাও! এর জন্যে তোমাকে শাস্তি পেতে হবে । যাও যাও এখান থেকে, 
এখনি চলে যাও, আমাকে আর মুখ দেখিয়ো না। 

স্থরঙ্গমার প্রস্থান । 
রোহিণী, সুরঙ্গমা আগাগোড়া সমস্ত বানিয়েছে, সব মিথ্যে। তুমি কী 
বলো! 
রোহিণী |॥ মিথ না তো কী? ওকে তোমরা বেশি বিশ্বাস করো! বলে 
প্রশ্রয় পেয়ে গেছে । | 
স্থদর্শনা ॥ আমার মনটাকে মিছিমিছি দোলায়িত করে দিয়ে গেল। 
রোহিণী ॥ ভয়-দেখানে কথার দোষই এ, মিথ্যা বলে জানলেও ভয় 
ঘোচেনা। ভালে! কথাকে অবিশ্বাস কর সহজ, কিন্তু মন্দ কথার জোর 
বেশি। সত্যি কথা বলি রাজকুমারী আমারে! মনটাকে উদ্দিগ্র করে 
দিয়ে গেল। 
সুদর্শন |॥ নানা অমন করে বোলো না। আমার এখন মনের জোর 
চাই__ আমার বিশ্বাসকে একটুও নাড়া দিয়ো না । কোনে ভয় নেই, 
কিছু ভয় নেই। | 
রোহিণী ॥ আমার একটা কথা মনে পড়চে, ছুদিন আগে দেখেচি একজন 
বিদেশী মেয়ে রাজবাড়ির কিস্করীদের মহলে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। আজ মনে 
হচ্চে তার অভিসন্ধি হয় তো ভালে ছিল না। 
সুদর্শনা।। চুপ কর চুপ কর, একবার সন্দেহ মনে উঠ্‌লে তার মিথ্যে 
সাক্ষীর অভাব ঘটে না। না, না, কাঞ্চীরাজের বিদূষক ! ছি, ছি! 
এমন কথা মুখে আন্তে পারল ? 
রোহিণী ॥ স্ুুরঙ্গমা জানে, এমন কথ সাহস করে বলতে পারলে তাকে 
বিশ্বাস না করা শক্ত হয়ে ওঠে তা সে যত অসম্ভব হোক্‌। তা তোমার কাছে 
লুকিয়ে কী হবে, আমার মনটা কিন্তু বিকল হয়েচে। আমার কেবল 
মনে হচ্চে এ দ্রিকে যেন পায়ের শব্দ শুনচি,_ তুমি কি শুন্তে পাচ্ছো 
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না? এ প্রাচীরের বাইরে! আমার কেমন মনে হচ্চে কার] অস্তঃপুয়ের 
বাগানের ভিতরে ঢুকে পড়েছে! তোমার সাহস আছে, বিশ্বাস আছে, 
আমি কিন্তু পালাই । তোমার কাছটাতেই বিপদ ঘুরচে ! 

্রস্থান । | 


সুদর্শনা || স্ুরঙ্গমা ! স্ুরঙ্গমা ! সে চলে গেছে। কে আছে ওখানে! 
কিন্করীর প্রবেশ 


কিন্করী ॥ রাজকুমারী, বিপদ ঘটেচে। 

সুদর্শনা || কী হয়েছে ! 

কিস্করী ॥ তোমাকে অন্তঃপুর থেকে বের করবে বলে কারা! তোমার এই 
মহলের দিকে আগুন ধরিয়ে দিয়েচে _ কিন্তু আগুন দেখতে দেখতে 
চারদিক বেড়ে ফেল্লে যে। বেরবার পথ খুঁজে পাচ্চি নে। 

সুদর্শন ॥ তাই তো ধোঁয়ায় অন্ধকার হয়ে গেল সব। হায়রে আমার এ 
পোষ! হরিণটা লাফিয়ে বেড়াচ্চে ! ওকে বাঁচাবে কে? কে এই অন্যায় 
কাজ করলে লবঙ্গিক ? 

কিস্করী ॥ এ যে মানুষটা রথে চড়ে রাজ। সেজে বেড়াচ্চে। তোমার 
মহলে আগুন দিতে গিয়ে এখন আগুন চারদিকেই ছড়িয়ে পড়েচে-_ 
সেও তার মধ্যে আটকা পড়ল-_ বেরবার পথ পাচ্ছে না। !/ 

নেপথ্যে ॥ রক্ষা কর, রক্ষা কর! 

কি্করী ॥ এঁ যে সে আর্তনাদ করচে। 

সুদর্শন ॥ আহ! ওকে অমন করে পুড়ে মরতে দেবে? 

কিস্করী ॥ ও দিকে যেয়ো না, যেয়োনা ! দেখচ না কোথাও আগুনে ফাক 
নেই! ওর মধ্যে প্রবেশ করবে কী করে? ওখানে তোমার নিজেরও 


. ব্ক্ষ। নেই, অন্তকেও রক্ষা করতে পারবেনা । 


সুদর্শন ॥ ওরি মধ্যে আমি প্রবেশ করব। এ আমারি মরবার আগুন ! 
| প্রস্থান । 
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অদ্ধকার হয়ে গেল-- 
১০০০ রাজা ।। ভয় নেই তোমার ভয় নেই! 
স্থদর্শন1 ॥ ভয় নেই কিন্তু লজ্জা! সে যে আগুন হয়ে আমাকে ছিরে 
রইল । 
৮০] রাজা ।। এ দাহ মিটতে সময় লাগবে। / 
সুদর্শনা ॥ কোনোদিন মিটবেনা। কোনোদিন না ! 
১০০৫ রাজা ।। হতাশ হোয়োনা। 
সুদর্শন! ॥ তোমার কাছে মিথ্যা বলবন।। আর একজনকে আমি মালা 
* দিয়েছি গলায় পরেছি। 
রাজা ॥ সে তো আমার ঘর থেকেই চুরি করা মালা। 
সুদর্শন। ॥ কিন্তু তারি হাতের দেওয়া যে। আগুন ঘিরে এল একবার 
১০১০ মনে হোলো। আগুনে ফেলে দিই-_ পারলুমন1। পাপিষ্ঠ মন বল্লে এ 
হার গলায় নিয়ে পুড়ে মরব। তোমাকে বাইরে দেখব বলে পতঙ্গের 
মতো কোন্‌ আগুনে ঝাঁপ দিলুম ! 
রাজা ॥ আমাকে কি দেখলে? 
সুদর্শন || সর্ধবনাশের মৃত্তিতে দেখা! ভয়ানক সে ভয়ানক, কালো, 
১০১৫ কালো! তোমার ললাটে আগুনের আভা! ধূমকেতু যে আকাশে 
৮১] উঠেচে সেই আকাশের / কালো! । ঝড়ের মেঘের মতো, কৃলশুন্ সমুদ্রের 
মতো । পু 
রাজ! ॥ ধীরে ধীরে যদি মন প্রস্তুত করতে তাহলে আমাকে বিপদ বলে 
পালাতে চাইতে না। 
১০২০ ন্ুদর্শন1 ॥ পাপ এসে সমস্ত ভেঙে দ্রিলে-- এখন আর ঠিকমত পরিচয় 
হবে কী করে? 
রাজ! ॥ হবে পরিচয়। 
সুদর্শন) ॥ হবে না, হবে না। আমার প্রেম মুখ ফিরিয়েচে । রূপের নেশা 
লেগেচে আমাকে । আমার ছুই চক্ষে আগুন লাগিয়ে দিল। এই তো 
১০২৫ সব কথ বল্লুম-_ এখন আমাকে শাস্তি দাও । | 
রাজা ॥ শাস্কি তোমার. নিজের. মধ্যেই চল্চে । 
৮২] নুদর্শনা |॥ কিন্তু তুমি যদি আমাকে না৷ ত্যাগ করো/ / আমি তোমাকে 
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ত্যাগ করব। 

রাজা | চেষ্টা করে দেখ । 

সুদর্শনা |॥ চেষ্টা করতে হবেনা । তোমাকে আমি সইতে এ ] 
ভিতরে ভিতরে রাগ হচ্চে। কেন তুমি আমাকে-- জানিনে আমাকে 
কী করেচ। কেন তুমি এমনতরো ? আমি যাকে ভালোবেসেচি সে 
ফুলের মতো সুন্দর, চাদের আলোর [মতো] মধুর । 

রাজা ॥ মরীচিকার মতো মিথ্যা, বুদ্বুদের মতো সুন্দর । 

সুদর্শনা || তা হোক্‌ আমি পারচিনে । তোমার কাছে দাড়াতে পারচিনে। 
তোমার সঙ্গে মিলন মিথ্যা হবে, আমার মন অন্য দিকে যাবে । 


৮৩] রাজা ॥ একটু চেষ্টা করবে না? / 


১০৪০ 


১০৪ ৫ 


হা 


সুদর্শন1।। যত চেষ্টা করচি আমার মন তত বেশি বিদ্রোহী হয়ে উঠ্‌চে। 
আমি অশুচি, তোমার কাছে থাকলে এই আত্মগ্নানি আমাকে অস্থির 
করবে । 

রাজা ।। আচ্ছা যতদূর পারে৷ দূরে চলে যাও । 

স্রদর্শন1 |॥ অমন করে ছেড়ে দাও কেন? কেশের গুচ্ছ ধরে আমাকে 
টেনে রেখে দাও না । আমাকে মারো, মারো আমাকে । আমাকে কিছু 
বলচনা সে আরো অসহা হচ্ছে । পা 
রাজা ।। কিছু বলচি নে কে বললে তোমাকে ? 

সুদর্শন || অমন করে নয়, অমন করে নয়-- চীৎকার করে, গর্জন করে-__ 
আমার কান থেকে অন্ত সকল কথা ডুবিয়ে দিয়ে । এত সহজে আমাকে 
ছেড়ে দিয়োনা, যেতে দিয়োনা | 

রাজা ॥ ছেড়ে দেব কিন্তু যেতে দেব কেন? 

সুদর্শন ॥ যেতে দেবেনা? আমি যাবই | / 

রাজা ॥ আচ্ছা যাও । 

ন্ুদর্শনা ॥ দেখো, তাহলে আমার দোষ নেই। আমাকে জোর করে 
ধরে রাখতে পারতে । রাখলে না। আমাকে বাধলে না। আমি চল্ুম। 
তোমার প্রহরীদের বলনা, আমাকে ঠেকাক্‌। 


৯০৫৫ রাজা ॥ কেউ ঠেকাবেন!। ছিন্ন মেঘ ঝড়ের মুখে যেমন চলে যায় তেমনি 


তুমি অবাধে চলে যাও । 
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সুদর্শন ॥ ক্রমেই বেগ বেড়ে উঠচে- এবার নোঙর ছি'ড়ুল। হয়ত 
ডুবব, কিন্তু আর ফিরব না। 
প্রস্থান 
পুনঃ প্রবেশ করিয়া 
রাজা রাজা । 
৯০৬০ সুরঙ্গমা।। তিনি চলে গেছেন। 
সুদর্শন[1]।॥ চলে গেচেন? আচ্ছা বেশ! তাহলে আমাকে ছেড়েই 
৮৫] দিলেন। আমি ফিরে এলুম তিনি অপেক্ষা করলেন না । ভালোই হল--/ 
আমি মুক্ত। সুরমা, আমাকে ধরে রাখবার জন্তে তিনি তোমাকে 
কিছু বলেচেন ? 
১০৬৫ সুরঙ্গমা ॥ না, কিছুই বলেন নি। 
সুদর্শন ॥ আচ্ছা ভালো আমি মুক্ত। 
সুরঙ্গমা ॥ কী করতে চাও তুমি? 
দর্শনা ।। এখন কিছুই জিজ্ঞাসা করোনা-- কিছুই ভেবে পাচ্ছিনে । 








পৃ ৮৫। ছ ১৯০৭, “দিয়েছি” কাটা, অথচ আগের ছত্রে একজনকে" স্থলে করা হয় নি 
একজনের / 
ড 


ক 


1 খণ্ডিত। 
'অরূপরতন : মুদ্রেণ-প্রতি 
[৫] 
স্থরঙ্গম] ॥ প্রভু একটা কথা আছে। 
নেপথ্যে || কী বলো। 
রাজকন্যা হুদর্শনা যে তোমাকেই বরণ করতে চায়, তাকে কি দয়! করবেনা? 
নেপথ্য || সে কি আমাকে চেনে? 
ন। প্রভু, সে তোমাকে চিন্তে চায়। তুমি তাকে নিজেই চিনিয়ে দেবে, নইলে 
তার সাধ্য কী। 
অনেক বাধা আছে। 
তাই তে। তাকে কৃপা করতে হবে। 
বহু দুঃখে যে আবরণ দুর হয়। 
সেই ছুঃখই তাকে দিয়ো, তাকে দিয়ো । 
সকলের চেয়ে বড়ে। হবে এই অহঙ্কারে আমাকে চায়। 
এই সুযোগে তার অহঙ্কার দাও ভেডে। সকলের নিচে নামিয়ে তোমার পায়ের 
কাছে নিয়ে এসো তাঁকে । 
স্থদর্শনাকে বোলো, আমি তাকে গ্রহণ করব অন্ধকাঁরে। 
বাশি বাজবে না, আলে। জলবে না, সমারোহ হবে না? 
না। / 
বরণ ডালায় সে কি ফুলের মাল! তোমাকে দেবেন1? 
সে ফুল এখনো ফোটে নি। 
সেই ভালে! মহারাজ । অন্ধকারেই বীজ থাকে, অঙ্কুরিত হলে আপনিই আসে 
আলোয়। 
বাহির হতে ॥ সথরঙ্গম। ! 
এ আসচেন রাজকুমারা সুদর্শন । 


হুদর্শনার প্রবেশ 
কী চাই, কেন ডাকচ? 
আমাকে সেই রাজাধিরাঁজের কথ বলো স্রঙ্গমা, আমি শুনি। 
মুখের কথায় বলে উঠতে পারিনে। 
বলো, তিনি কি খুব সুন্দর ? 
স্বন্দর? একদিন স্থন্দরকে নিয়ে খেলতে গিয়েছিলুম, খেলা ভাঙল যেদ্দিন, বুক 
ফেটে গেল, সেই পিন বুঝলুম সুন্দর কাকে বলে। একদিন তাকে ভয়ঙ্কর বলে ভয় 
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পেয়েছি, আজ তাকে ভয়ঙ্কর বলে আনন্দ করি-- তাকে বলি তুমি ঝড়, তাকে বলি 
তুমি দুঃখ, তাঁকে বলি তুমি মরণ, মূব শেষে বলি তুমি আনন্দ । 
গান 
আমি যখন ছিলেম অন্ধ, 
স্থখের খেলায় বেলা গেছে পাই নি তো আনন্দ। 
খেলাঘরের দেয়াল গেঁথে 
খেরাল নিয়ে ছিলেম মেতে, 
ভিৎ্ ভেঙে যেই আঁসলে ঘরে ঘুচল আমার বন্ধ, 
স্থখের খেলা আর রোঁচেন। পেয়েছি আনন্দ। 
ভীষণ আমার, কুদ্র আমার, 
নিদ্রা গেল ক্ষুদ্ধ আমার, 
উগ্র ব্যথায় নৃতন করে বাধলে আমার ছন্দ । 
যেদিন তুমি অগ্রিবেশে 
সব কিছু মোর নিলে এসে 
সেদিন আমি পূর্ণ হলেম ঘুচল আমার ছন্দ। 
ছুংখস্থখের পারে তোমায় পেয়েছি আনন্দ | 


প্রথমট। তুমি তাঁকে চিন্তে পারে! নি ! 

লা। 

কিন্ত দেখো, তাঁকে চিন্তে আমার একটুও দেরি হবেনা । আমার কাছে তিনি 
হন্দর হয়ে দেখা দেবেন । 

তাঁর আগে একটা কথা তোমাকে মেনে নিতে হবে। 

নেব, আমার কিছুতে ছিধা৷ নেই । / 

তিনি বলেছেন অন্ধকারেই তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে। 

তাকে দেখব কী করে? 

সে তিনিই জানেন। 

আমাকে কোথায় যেতে হবে? 

কোথাও না এইখানেই । 

কী বলো স্থরঙ্গমা, অন্ধকারের মভ1 এইখানেই ? যেখানে চিরদিন আছি এইখানেই? 
সাজতে হবে না? 

নাইব। সাজলে। একদিন তিনিই সাঁজাবেন যে সাজে তোমাকে মানায়। 
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গান 


প্রভু বলে! বলো কবে 
তোমার পথের ধুলার রঙে রঙে আচল রডীন হবে। 

তোমার বনের রাঙা ধুলি 
ফুটায় পূজার কুস্থমগুলি 

সেই ধুলি হায় কখন আমায় আপন করি লবে-_- 
প্রণাম দিতে চরণতলে 
ধুলার কাঙাল যাঁত্রীদলে 

চলে যারা, আঁপন ব'লে চিনবে আমায় সবে ॥ 


আমার তো আর একটুও দেরি করতে ইচ্ছে করচে না। 

কোরে! না দেরি-_ তাঁকে ডাকো, এইখানেই দয়! করবেন। | 

সঙ্গম আমি তে! মনে করি যে ভাকচি, সাড়া পাই নে। বোধ হয় ডাকতে 
জানিনে। তুমি আমার হয়ে ডাকোনা-- তোমার ক তিনি চেনেন। 


হরঙ্গমার গান 


খোলো খোলো দ্বার রাখিয়ো না আর 
বাহিরে আমায় দাড়ায় । 
দাও সাঁড়। দাও, এই দিকে চাও 
এসো ছুই বাহু বাড়ায়ে। 
কাজ হয়ে গেছে সারা, 
উঠেছে মন্ধ্যাতারা, 
আলোকের খেয়া হয়ে গেল দেয়! 
অস্তমাগর পারায়ে ॥ 
ভরি লয়ে ঝাবি এনেছি তো বাঁরি 
সেজেছি তো শুচি ছুকুলে। 
বেঁধেছি তো চুল, তুলেছি তো ফুল 
গেঁথেছি তো মাল। মুকুলে । | 
ধেন্নু এলে। গোঠে ফিরে 
পাখীর! এসেছে নীড়ে, 
পথ ছিল যত জুড়িয়৷ জগত 
আধারে গিয়েছে হারায় | 


৪ ৫ 


ঠা 
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ধীরে ধীরে আলে। নিবে গিয়ে অন্ধকার হয়ে গেল 


অন্ধকারে আমি যে কিছুই দেখতে পাচ্চিনে। তুমি কি এর মধ্যে আছ? 

এই তো আমি আছি। 

আমি তোমাকে বরণ করব, সে কি না দেখেই । 

চোখে দেখতে গেলে ভুল দেখবে-_ অন্তরে দেখো মন শুদ্ধ করে। 

ভয়ে যে আমার বুকের ভিতরট] কেঁপে উঠচে। 

প্রেমের মধ্যে ভয় না থাকলে রস নিবিড় হয় না। 

এই অন্ধকারে তুমি আম।কে দেখতে পাচ্চ ? 

ই] পাচ্চি। 

কী রকম দেখচ ? 

আমি দেখতে পাচ্চি তোমার মধ্যে দেহ নিয়েছে যুগযুগান্তরের ধ্যান, লোক- 
লোকান্তরের আলোক, বহু শত শরৎ বসন্তের ফুল কল। তুমি বহু পুরাতনের নৃতন 
রূপ । / 

বলো বলে। এমনি করে বলো । মনে হচ্চে যেন অনাদ্দিকালের গান জন্মজন্মান্তর 
থেকে শুনে আপচি। কিন্ত প্রভু, এ ঘে কঠিন কালো লোহার মতো অন্ধকার, 
এ যে আমার উপর চেপে আছে ঘুমের মতো, মৃচ্ছার মতো, মৃত্যুর মতো । এ 
জায়গায় তোমাতে আমাঁতে মিল হবে কেমন করে? না, না, হবে না মিলন, 
হবে না। এখানে নয়, এখানে নয়, চোখের দেখার জগতেই তোমাকে দেখব-- 
সেইখাঁনেই যে আমি আছি। 

আচ্ছা দেখো । কিন্তু তোমাকে নিজে চিনে নিতে হবে। 

চিনে নেব, লক্ষলোৌকের মধ্যে চিনে নেব, ভুল হবে না। 

বসন্তপূণিমার উত্সবে সকল লোকের মধ্যে আমাকে দেখবার চেষ্টা কোরো । 
সথরঙ্গম। ! 

কী প্রভু! 

বসন্ত পূর্ণিমার উৎসব তো এলো । 

আমাঁকে কী কাজ করতে হবে? 

আজ তোমার কাঁজের দিন, সাজের দিন নয়। পুষ্পবনের আনন্দে মিলিয়ে দিয়ে 
প্রাণের আনন্দ। [ ভরষ্টব্য পূ. ৬৯। ছ. ৬১৬-১৭ 

তাই হবে প্রভু । 

স্দর্শন] আমাকে চোখে দেখতে চান । 

কোথায় দেখবেন? 


৯২ রবীন্দ্রবীক্ষা' * ২ 


যেখানে পঞ্চমে বাঁশি বাজবে, পুষ্পকেশবের ফাঁগ উড়বে, আলোয় ছায়ায় হবে 
৭] গলাগলি সেই দক্ষিণের কুঞ্জবনে । / 
চোখে ধাঁধা লাগবেনা ? 


সথার্শনার কৌতুহল হয়েছে? 
১২০ কৌতুহলের জিনিষ তো পথেঘাটে ছড়াছড়ি। তুমি যে কৌতুহলের অতীত। 


কোথা বাইরে দূরে যায় রে উড়ে হায় রে হায়। 
৮] ( গান) / 


মহিষীর প্রবেশ 


ওকি? স্থুনন্দ1 কমলিকা স্থরোচনা ডালি নিয়ে এই দিকে আমচে। তোদের এসব 
উদ্যোগ কিসের জন্যে? 
সুনন্দা ।। আমর] বসম্তউসবের আয়োজন করচি। 
১২৫ মহিষী || শোনে! একবার কথা! আয়োজন তোমাদের করতে হবে কেন? ব্যবস্থার 
ভার তো মহারাজের কেলি-সচিবের পরেই । 
কমলিক1 || না মহারাণী, রাঁজভাগারে বসন্তের সাজ নেই। 


গান 


আয় গো তোরা কার কী আছে 
দেবার হাঁওয়! বইল আজি দিকে দিকে 
১৩০ এই স্থুসময় ফুরায় পাছে। 
কুঞ্ভবনের অঞ্চলি যে ছাপিয়ে পড়ে, 
পলাশকানন ধেধ্য হারায় রঙের ঝড়ে, 
বেণুর শাখা তালে মাতাল পাতার নাচে। 
প্রজাপতি রঙ ভাঁপালে৷ নীলাম্বরে, 
১৩৫ মৌমাছির] ধ্বনি উড়ায় বাতাঁস পরে, 
দখিন হাওয়া হেঁকে বেড়ায় জাগে। জাগে! 
দোয়েল কোয়েল গানের বিরাঁম জানে না গো, 
৯] রক্ত রঙের জাগল প্রলাপ অশোক গাছে। / 


সুরোচনা।। মহারাণী, এই দেখ বসস্তরাজের উদ্দেশে আমর] যে যা পেরেছি এনেচি। 
১৪০ এই দ্বেখ আমার আকা ছবি, স্থনন্দা মুদ্তি গড়ে এনেছে, কমলিকা এনেছে ফুলের 
গয়না । কোনো মেয়ে নিয়ে চলেছে ঘটে করে গন্ধবারি, কোনো মেয়ে নিয়েছে 


১০] 


১৫০ 


৯৬০ 


১১] 
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ডালিতে সাজিয়ে প্রদীপ । তৌমাকেও একট) কিছু দিতে হবে মহা রাণী । 
মহিষী ॥॥ তোদের এসব নতুন কালের উৎসব, আমর! এর মাঁনেই বুঝিনে। 
কমলিকা।। মানে বোঝবার দরকার নেই। তোমাকে তোমার নিজের জিনিষ 
একট। কিছু দিতে হবে। 
মহিষী || আচ্ছা তবে নে আমার এই মোনার হারখানা। 
সুনন্দ || ও তে! তোমার নিজের জিনিষ নয় মহাঁরাঁণী। ও তো স্বর্ণকাঁরের। 
মহিষী ॥ এ শোনো, যে হার আমার গলায় উঠেছে সে হার তো৷ আমারি । 
স্থরোৌচনা ॥ গাছ যে ফুল আপনি ফুটিয়েছে সেই ফুলই গছের। / 
কমলিকা || কুঞ্জবনে আমাদের গানের বেদীতে নিজের হাতে তোমাকে আলপন। 
এঁকে দিতে হবে। আমর! আর কিছু চাইনে। 
মহিষী ॥ রোহিণী, আজকালকার মেয়েদের বুদ্ধি দেখেচ? দিতে গেলুম হার, 
নিল না, তাঁর বদলে হাতের আকা আলপন। চায়। 
রোহিনী ॥ বাজবাঁড়িতে অবুদ্ধির ঘোলা হাওয়া বইয়ে দিয়েচে কে সে তো তুমি 
জানোই। তবু ওদের মধ্যে এইটুকু বুদ্ধি বাকি আছে আমার কাছে কোনোদিন 
পাগলামি করতে আমে না। আমাকে যদি কিছু দিতে হয় তো কথা শুনিয়ে দিতে 
পারি, হারও নয় আল্পনাও নয়। 
কমলিক1।॥ বাজি যখন হয়েচ তবে চলো মহারাণী | 
মহিষী ॥ এর জানে না, আমার কত ভাবনার কথা আছে। এখন কি খেল 
করবার সময়? 
স্থনন্দ1 || তোমার ভাবন। ঘুচিয়ে দিতেই এসেচি। 
মহিষী || তবে চল্‌। / 


[ ৭] 


€ময়ের দল 


১।। ঠাকুর্দা একট] কথ। জিজ্ঞাসা করি উৎসবট] হচ্চে কোথায়? 

ঠাকুর্দী ॥ যে দ্বিকে চাইবে সেই দিকেই। 

১।। একেই বলে তোমাদের রাঁজাধিরাজের উৎসব। 

ঠাকুর্দি || আমর তে৷ তাই বলি। 

২।। আমাদের দেশের সব চেয়ে ক্ষুদে সামস্তরাজও এর চেয়ে ঘট] করে পথে 
বেরোয় । 

ঠীকুর্দী || নিজেকে না৷ চেনাতে পারলে তারা যে বঞ্চিত। 

৩।। আর তোমরা যার কথা বলচ? 


৪৪ 


১২] 


১৭৫ 


১৩ ] 
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ঠাকুর্দা | তাকে না চিন্তে পারলে আমরাই বঞ্চিত। 
১।। চেনবার উপায়টা কী করেচ? 
ঠাকুরদা ॥ তার সঙ্গে স্থুর মেলাচ্চি। এই যে দখিন / হাওয়া! দিয়েছে, আমের বোল 
ধরেছে, সমান হুরে সাঁড়। দিতে পারলে ভিতরে ভিতরে জানাজানি হয়। 
২|| তোমাদের কর্তারা ঢাঁকঢোলের বাঁয়না দেন নি বুঝি? তোমাদের উপরেই 
সব বরাঁৎ। 
ঠাকুরদা || তা নয় ত কী। ভাঁড়া করে মমারোহ ? তোমরা আমর] আছি কী করতে? 
ওরে তোর] ধরুন! ভাই গান! 

দখিন দুয়ার খোলা-_- 
পূব দুয়ারট1 হোলো। এবার চলো পশ্চিম ছুয়ারটার দিকে । / 


মহিষী ॥ রোহিণী, এ কী সঙ্কটেই পড় গেল। 

রোহিণী || তাই তে মহারাণী মা, কাকীর দূত এল, সহজ কথা নয়। একে বিবাহের 
প্রস্তাব বলে না, এ আদেশ, এর মধ্যে অস্ত্রের ঝঙ্কার আছে। 

মহিষী ॥ মেয়েকে মে কথার আভা দিতেই তাঁর মন আরো গেল বেঁকে। বল্লে, আমি 
কি মরতে জানিনে । কত করে বুঝিয়ে বললুম, নাহয় স্বয়ম্বর মভা ভাঁকি, যাকে মনে 
ধরে তাকেই মাল! দিয়ো । না, মেও হবে না। ন! দেখেই না-পছন্দ যার তাকে নিয়ে 
কী করি বলো। 

রে[হিণী || তুমি তো! জানে মহারাণীমা, এ বিপদের মূলে আছে কে। 

মহিষী ॥ জানি বই কি, এ তোমাদের স্থরঙ্গম]। 

রোহিণী ॥ ওকে দূর করে তাঁড়িয়ে না দিলে আপদ শাস্তি হবে না। 

মহিষী ॥ কেউ যে সাহস করে না। 

রোহিণী।। সেই তো! এক সমস্ত। | সাহস কেন করেনা বোঝবার জে! নেই! ওর 
শক্তি কিসের ?/ 

মহিষী || একবার তো মহারাজ রাঁগ করে ওকে কারাগারে পাঠিয়ে দিলেন। ও 
শৃঙ্খল পরলে যেন অলঙ্কার । দেখি শাস্তি হল যেন মহারাজেরই। রাজ্রে ঘুম হয় না, 
মনের মধো অশান্তি । 

রোহিণী॥ ও এসে অবধি মান্থষের বুদ্ধি খারাপ করে দিয়েছে । কাউকে নাচায়, 
কাউকে গাওয়ায়। বাঁজবাঁড়ির মেয়ের ই| করে ওর কথা শোনে। কী অপূর্ব ওর 
কথা তাও তো৷ জানি নে। তয় হয় আমাকেও কোন্‌ দিন জাছু করে। 


খথও 


৬ 


ইত 
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সুঙ্গশনার প্রযেশ 


ন্দর্শন1 || মা, পিতা মহারাজ আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন আমি কিন্তু যাব না। 
মহিষী || কেন যাবে না তুমি? 
সুদর্শন। ॥| কাঞ্চীরাজের প্রস্তাব আমি মানব না। 
মহিষী || তোমার এ আব্দার রাজবাড়ির মেয়ের যোগা নয়। বাজার ঘরের বিবাহ 
মান্থষে মানুষে নয় রাজ্যে রাঁজ্যে। পছন্দ হওয়া না হওয়ার কথা ইতর বংশের 
মেয়েদের জন্যে । 
স্দর্শন] || মা ইতর বংশের মেয়েদের পরে ঈর্ষা জন্সিয়ে দ্রিলে | যাই হোক, আমাকে 
কিচ্ছ [কিচ্ছু] বোলে। না-- / আমার মন অত্যন্ত অস্থির, আমি কী চাই, কাকে চাই 
কিছুই ভেবে পাচ্চি নে। 
মহিষী || আচ্ছা তোর মন স্থির হবার মতো৷ অবকাশ ন] হয় নেওয়] যাক। 
স্থদর্শন] || সেই ভালে।। 
মহিষী ॥ কিন্তু মনে রাখিস দ্বারে সৈম্ত এসে দাড়িয়ে আছে, বেশি দ্দিন অপেক্ষা 
করবার মতে] ভাব তাদের নয়। 
সুদর্শনা || মা, তাদের মাছে খাচা, আমার আছে ডানা, এর পরিচয় ওরা পাবে। মা 
বলে যাচ্চি দেবি হবে না তার গ্রমাণ পেতে । 

প্রস্থান 
প্রতিহারী || কাক্ী থেকে যে দূতী এসেছে সে বিদায় নিয়ে যেতে চায়। এখানেই 
দাড়িয়ে আছে। 
মহিষী || আচ্ছ! ডাক তাকে । 


দুতীর গ্রযেশ 


দূতী || জয় হোক মহারাণী। কাঁঞ্চী মহারাজকে গিয়ে কী বলব? রাজকুমারীর 
সঙ্গে আমি প্রতাক্ষ কথা বলবার চেষ্টা করেছি, স্থযোগ পেলুম না। 

মৃহিষী ॥ সে তার সঙ্গিনীদের নিয়ে গীতকলার চচ্চা৷ করে অন্য কিছুতে মন দেবার 
অবকাশ নেই। / 

দ্ূতী || রাঁজকুমারী সুদর্শনার একমাত্র গীতকল! নিয়েই পরিতৃপ্ত থাকবার বয়স 
তো নয়। 

মহিষী || দিনগণনা করে বয়সের বিচাঁর সকল ক্ষেত্রে খাটে না। 

দূতী || কাঞ্চীরাজের চিত্র কি তাকে দেখানো হয় নি? 

মহ্ছিষী ॥ পুরুষের গৌরব তো! রূপ নিয়ে নয়। 

দূতী || শৌধ্য নিয়ে । আচ্ছা মহারাজকে জানাই গে রাজকন্যা শৌর্যের পরিচয় চান। 
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মহ্িষী || কোনো পরিচয়ই চান না। তার মন উদ্বানীন। উপযুক্ত সময়ের জন্তে 
অপেক্ষা করতে হবে । 
দূতী || তাহলে বিদায় হই মহারাণী। কোন্‌ সময়টা উপযুক্ত আমাদের মহারাজাই 
যথারীতি তার বিচার করবেন। 

প্রস্থান 
মহিষী ॥ একটা যুদ্ধের ভূমিকা হোলো । 
রোহিণী || ইতিহাসে এ ত নূতন নয়। নারীর রূপের ভীধণ স্তব পুরুষের অস্তর- 
ঝঞ্চনায়। এন্ুরঙ্গমা আসচে। 


সরঙ্গমার প্রবেশ / 


সুরঙ্ষম! || জয় হোক মহারাণী | 
মহিষী || রাঁজকুমারীকে কেন তুমি এমন করে ভোলালে? 
স্রঙ্গমা || আমি যা সত্য জানি তাই তাকে বলি, তার নিজের মধ্যে যদি ভুল থাকে 
তবে তিনি ভুল করেন। 
মহিষী || তোমার কথ শুনে সে যে কোন্‌ বাঁজাধিরাঁজকে পাবে বলে পণ করেচে। 
স্থরঙ্গমা || তিনি রাজার মেয়ে তাই মনে করেন যাঁকে চাই তাকেই পাওয়। যায়। 
আমরা গরীব, আমাদের মুখে এত বড়ো স্পদ্ধা শোভা পায় না। 
মহিষী ॥ তাহলে স্দর্শনাকে বুঝিয়ে বল গে অসম্ভব খেয়াল ছেড়ে দিয়ে কাক্ধীরাজের 
প্রস্তাব সে স্বীকার করুক। 
স্থরঙ্গমা।। তাকে বোঝাবার সাহম আমার নেই। কেমন করে জানব কিসে তার 
ভালো হবে? 
রোহিণী || অত বেশি তোমাকে ভাবতে হবেনা গো। কাঞ্চীরাজকে বিবাহ করলে 
রাজকন্যার পক্ষে স্থখের হবে এ কথা সকলেই জানে । / 
স্থরঙ্গমা।। আমি জানি নে। 
মহিষী ॥ মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে ওকে বাঁজ্য থেকে বের করে দেব তবে রাজপুরীতে 
শাস্তি হবে। তুমি কি মনে করো আমি তোমাঁকে ভয় করি? 
সুরুঙ্গমা || আমাকে ভয় কেউ যেন না করে। 
মহিধী || ওর সঙ্গে কথা কয়ে পারব না । দাও ওকে প্রতিহারীর হাতে, নিয়ে যাক 
ওকে অন্ধকুপে। 

হুরজমাফে লইয়। যোহিণীর প্রস্থান 
রোহিণী রোহিণী [1 71 সত্যিই নিয়ে গেল দেখি । ওর ভয় ভয় নেই।-স্ষযাই ওকে 
ঠগা করে দিয়ে আমিগে ॥ 
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'অরূপরতন : মুদ্রণ-প্রতি ৯৭ 
কাস্তিক রাজের প্রবেশ 


মহিষী || স্থদর্শনাকে তোমার কাছে পাঠাতে পাবলুম ন1। সে রাজি হোলো না যেতে। 
রাজা ।। কেন? আমাকে তার কিসের ভয়? 

মহিষী || কাঞ্ীরাঁজকে বিবাহ করতে সে কিছুতে সম্মত নয়। / 

কান্তিক ॥ আমিও সম্মত নই, সেই কথা জানবার জন্যেই তাঁকে ডেকেছিলুম। 
মহিযী || তবে কি কাকীর সঙ্গে শেষে যুদ্ধ বাধাবে। 

কাস্তিক || যুদ্ধ করতেই যাচ্চি। 

মহিষী | এ যে সর্বনেশে কথা । 

কাস্তিক।। অপমান তার চেয়ে সর্বনেশে। আমার ভুবনমোহিনী মেয়ে তাকে 
অমন উদ্ধত ভাষায় চাইবে এ তো প্রাণাস্তে সহ করতে পারব না। ছুর্লভ জিনিষকে 
নত হয়ে সাধন করতে হয়, দান্তিকের সে কথা মনে থাকে না। ঠিক করেছি যুদ্ধ 
করতে হয় সে ভালো, কিন্তু স্পদ্ধা সন্থ করবন] । 

মহিষী || বল কী? রাজ্যের কথ ভাবতে হবে না? বিপদ কি নেই? | 

রাঁজা।॥ কে বল্লে নেই? শুক্তিকে ভেঙে যেমন করে মুক্তা আহরণ করতে হয় 
তেমনি করে কাঞ্ধীরাজ এই বাষ্ট্রকে বিদীর্ণ করতে এসেছেন-_ কিন্তু মুক্তা যেন ন' 
পান এই কথা জানিয়ে আমি যুদ্ধে যাচ্চি। 

মহিষী || বিপদ্দে পড়লে কোথায় লুকোবে সে? 

রাজা || দেখ মহিষী, রাজার ঘরে জন্মেছে বলেই তার এই অপমানের আশঙ্কা । 
প্রাসাদের বাইরে সমস্ত পৃথিবী রয়েছে উন্মুক্ত। জাঁনকীর সম্মান যে পৃথিবী রক্ষা 
করেছেন সেই পৃথিবীই না হয় ওকে গ্রহণ করবেন । তোমার চেয়ে তিনি বড়ো 
মাতা। 

মহিষী ॥| এ সব কথা কী বল্চ শুনলে বুক ফেটে যাঁয়। 

রাজা।। শোক করবার সময় নেই, বাইরে রণডস্ক। বেজে উঠেছে। তুমি ক্ষত্রিয় 
নারী, চরম বিপদে স্বামীর বাহু যদি নিক্রিয় হয় মরণকে তোমার পাঁণি সমর্পন করতে 
পারবে। 
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পুরোগামী রবীন্দ্র-পাঙুলিপি প্রসঙ্গ 


আলোচনা-সংকলন 


১৩১৭ পৌষে বাঁজ। প্রথম মুদ্রিত ও প্রচারিত, এ নাটকের এটি প্রাথমিক রূপ নয়। প্রাথমিক 
পাঠ প্রকাশিত ১৩২৭ বঙ্গাব্দে। ১৩২৬ মাঘে অরূপরতন। ১৩৪২ কান্তিকে অরূপরতনের 
নৃতন সংস্করণ। বস্ততঃ রাজার চতুবিধ রূপ আমাদের গোচরে, রচনার পারম্পর্ধে বলা 
যায়__ রাজা € ১৩২৭ দ্বিতীয় মুদ্রণ ), রাঁজা (€ ১৩১৭ পৌষের প্রথম মুদ্রণ ), অব্ূপরতন 
(১৩২৬ মাঘ ) এবং অব্ূপরতন (১৩৪২ কান্তিক )। তা ছাড় শাস্তিনিকেতনে ববীন্দ্রসদন- 
সংগ্রহশালায় রবান্দ্রহস্তাক্ষরে আরও ছুটি অসম্পূর্ণ পাঠ__ একখানি জাপানি খাতায় (পাঙুলিপি 
১৭১) আর বঞ্জিত প্রেস-কপির খুচরা! কতকগুলি পাতায়। এগুলির রচনা শেষোক্ত 
সংস্করণের পূর্বেই তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 

রবীন্দ্রসদনের খাতায়-পত্রে ১* নভেম্বর ১৯৩৫ € ২৪ কাতিক ১৩৪২ ) তারিখে উল্লেখ 
দেখ! যায়__ 'রাজ। ও অরূপরতন নাটক ছুটি মিলাইয়। রাজা নাটকের সংশোধন সভায় পাঠ।, 
অসম্পূর্ণ পাঠ সভাস্থলে পঠিত এমন মনে করবার কোনো৷ কারণ দেখা যায় না। কাজেই 
জাপানি খাতার পাঠ পড়া হয় নি। মনে হয় সম্পূর্ণ যে পাঠ কৰি সভাস্থলে উপস্থিত করেন 
তারই কিয়দ্ংশ € ২১ পাতা বা পৃষ্টা) বজিত প্রেস-কপি হিপাবে ববীন্দ্রসদনে সংরক্ষিত 
আর অবশিষ্ট পাতাগুলির সন্ধান নেই-_ অল্পবিস্তর পরিবর্তনে, বর্জনে বা সংযোজনে, ১৩৪২ 
কান্তিকে মুদ্রিত অরূপরতনের অঙ্গীভূত।৯ 


জাপানি খাতায় অসম্পূর্ণ পাগুলিপির ছিয়াশি পৃষ্টা আঁর ছাপাখানার কালিমালাঞ্থিত 
বজিত (587০61150+ ) একুশখানি পাতা, যণাক্রমে এদের পাওুলিপি ও মুদ্রণ-প্রতি 
( প্রেন-কপি ) বলেই উল্লেখ করা হুবে। পাওুলিপির বিশেষত্ব এইগুলি__ 

১ বাজাধিরাজ ব্যতীত অন্য কোনো পুরুষচরিত্র দেখা যায় না। যিনি রাজার রাজা 
তিনি তো অদৃশ্যই, শুধু তাঁর কণ্ঠ শোনা যায়। বাণীমূতি তার। বোধ করি ববীন্দ্রনাথ 
'নটার পূজা'র মতো। আর-একখানি নাটক রচনা করতে চেয়েছিলেন, যা সহজে শুধু মেয়েদের 
দিয়েই অভিনয় করানো চলে। 

২ ঘটনাস্থল কাগ্থকুক্জ-রাজগৃহে আর হদর্শনাও কুমারী কন্যা । 


৩ স্থরঙ্গমা কোথা থেকে এল কেউ জানে না আর সেও বলে না। রাজা তাকে কারাগারে 


১ বিশ্বভারতী পত্রিকার বৈশাখ-আবাঢ় (১৩৭১) সংখ্যার প্রকাশিত মুল প্রবন্ধের এই অংশ (পৃ ৩৪৮) 
অনেকট। সংহত কর! গেল । স্থানে স্থানে ছাড়া-ছাড়। হরপ সাজানো নূতন ৷ অনেকটা বাদে, পৃ ৩৫৪, শেষ অনুচ্ছেদ 
থেকে পুনশ্চ সংকলন ; সে ক্ষেত্রে কয়েকটি নুতন বক্তব্য / মন্তব্য বুক্ত হুল । 
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পরঠিয়ে রাত্রে ঘুমোতে পারেন না, শৃঙ্খগ পরে সে ভূষণের মতো-_ রাজমহিষীর মুখে বর্ণনা- 
চ্ছলে এসব জান? যাঁয়। মহিষী তাকে ভয় করবেন আর ভক্তি না ক'রে পারেন না। 

৪ বাজাধিরাজ প্রসঙ্গে কুমারী স্বদর্শনাকে স্থরঙ্গমাই আকৃষ্ট এবং উতলা করেছে। 
আবার এও বলেছে, “কাঞ্ধীরাজের মতো রাজার [ বিবাহের ] প্রস্তাব তোমার মতো 
রাজকন্ব/রই তো! যোগ্য |? [ ছ. ৪৫*-৫১ ] কেনন। সবার যিনি শ্রেষ্ঠ, যিনি অতুলনীয়, তাঁকে 
পাওয়ায় গৌরব আছে বটে, কিন্ত কেউ জানবে না, কোনে। সমারোহই হবে না; ঘোষণ। 
মানেই আত্মঘোষণা__ তাতেই অপমান । স্থদর্শনা বলেন__ “আমাকে কোথায় ঘেতে হবে ?, 

“কোথাও না এইখানেই | [ ছ. ৪১৬-৪৬৭ ] 

“কখন মময় আসবে” তারও উত্তর -_ “তুমি যখনি চাইবে |? [ ছ. ৪৮১-৮২ ] 

বুঝতে বাকি থাকে ন! স্ুদশনার রাজা আছেন সব সময় সবখানেই। তাঁর আলাদা 
কোনো রাঁজা নেই, হৃদয়ের অন্ধকার ঘরে আছেন। যে আলোয় তাঁকে দেখা যাবে আপনি 
জলে ওঠে নি ব'লেই তাকে দেখা হয় না। 

«৫ রাঁজমহিষীর পার্খচারিণী রোহিণী, হিলাবী বুদ্ধি তার, স্ুরঙ্গমার বিপরীত । স্থরঙ্ষমার 
প্রতি হিংসা ও বিদ্বেষ তার প্রচুর । 

৬ কাক্ীরাজ শৌর্ধশালী রাজা, দৃতী পাঠিয়েছেন স্থদর্শনার পাণি প্রার্থনা ক'রে। 
স্থবর্ণ তাঁর পার্খথচর বিদুূষক, তাঁকে রাজাধিরাঁজ সাজিয়ে তার ছলন1 আর স্ুদর্শনা-হরণের 
মন্ত্রণা -_-এসব পাচ জনের মুখে মুখে জানা গেল। 

৭ স্থবর্ণকে চেনে সুরঙ্গমা অথচ 'বাজাধিরাঁজ*-জ্ঞানে তাকেই মালা পাঠালেন 
স্থদর্শনা। ভুল ধর! পড়তেই এল আত্মধিক্কার। আগুন লাগল প্রাসাদে । রাজকন্যা সেই 
জ্বলন্ত পুরীতে গ্রবেশ করলেন । [ ছ. ৯৯৯ ] 

৮ “অন্ধকার হয়ে গেল'। ন্ুদর্শনাকে রক্ষা করেছেন রাজার রাঁজা, আশ্বাস দিচ্ছেন 
ভয় নেই।-__ ভয় নেই কিস্ত লঙ্জা। সে যে আগুন হয়ে আমাকে ঘিরে রইল।".. আমি 
অশ্চি, তোমার কাছে থাকলে এই আত্মগ্লানি আমাকে অস্থির করবে । [ ছ. ১০*১।২ ও 
১০৩৯।৪* ] স্থদ্র্শনা তাই পালাতে চান । কোথায় পালাবেন সর্বময় রাজার অধিকার ছেড়ে? 
থাকতেও চান-_- “কেশের গুচ্ছ ধরে আমাকে টেনে'রেখে দীও-না। আমাকে মারে মারে 
আমাকে |: রাখলে না । আমাকে বাধলে না। আমি চল্ুম।' [ ছ. ১০৪২।৪৩ ও ১০৫৩] 
তৎক্ষণাৎ ফিরে আসেন-_ রাজা রাজ1।” স্থুরঙ্গমা বলে তিনি চলে গেছেন । -_ “চলে গেচেন ? 
আচ্ছা বেশ! তাহলে আমাকে ছেড়েই দিপেন। আমি ফিরে এলুম তিনি অপেক্ষা করলেন 
না। ভালোই হল--আমি মুক্ত । স্থরঙ্মা, আমাকে ধরে রাখবার জন্তে তিনি তোমাকে কিছু 
বলেচেন ? 

“না, কিছুই বলেন নি।' 

“আচ্ছা ভালো-_ আমি মুক্ত |? 


১৩৪ ববীজ্জবীক্ষা * ২ 


“কী করতেচাও তুমি? 
“এখন কিছুই জিজ্ঞাসা করোনা _- কিছুই ভেবে পাচ্চিনে |” / [ ছ. ১০৫৯-৬৮ ]২ 


পাওুলিপিতে এর বেশি পাওয়া যায় না। পাগুলিপি আর মুদ্রণ-প্রতি ঘহতট। পাওয়। ঘায় 
উভয়ের মধ্যে এইসব মিল মার অমিল-_- 

১ ঠাকুরদা, প্রতিহাগী, কাস্তিকরাজ (কান্যকুক্জ , এই পুরুষচরিত্রগুলি প্রেস-কপিন 
পাঠে প্রতাক্ষ। পু 

২ পূর্বের মতোই ঘটনাস্থল কান্তকুজ, স্থদর্শনা কুমারী আর রোছিণপী-সহ রাজমহিষীর 
ভূমিকাও থেকে গেছে। 

৩ স্থরঙ্গমা-চবিজ যতটা মুখা হয়ে উঠছিল পূর্বপাঠে, সেট] কিছু পরিমাণে কমানো 

হয়েছে। 

৪ কাঁঞীরাজের প্রস্তাব স্থদর্শনা প্রভাখ্যান করলে বাজমছিষী ভয় পেলেন কিন্ত 
কাস্তিকরাজ কন্য!কে বাধা করতে চাইলেন না_- মরণপণ করে যুদ্ধে গেলেন। 


খণ্ডিত মুদ্রণ-গ্রতির আবিষ্কৃত কতক অংশে এই তো দেখা যায়। অনাবিষ্কৃত অবশিষ্টাংশে কী 
ছিল বলবার উপায় নেই, কতটা তার কিতাবে মুদ্রিত গ্রস্থের অঙ্গীভূত হয়েছে ( অথবা 
হয় নি) সে জল্পনা-কল্পনা নিবর্থক। পাঁওুলিপি অথব! প্রেস-কপির সঙ্গে উত্তরকালীন কিন্ব 
প্রায়-সমকাঁলীন অরূপরতনের মিল কতটা আর কতখানি অমিল সেটাই বিশেষ জরষ্টব্য-_ 

১ বাংলা ১৩৪২ সনের অরূপরতনে প্রথম দৃশ্ঠটি প্রায় যথাযথ প্রেস-কপি থেকে নেওয়া! 
হয়েছে। অন্য দিকে পাগুলিপির প্রথম ও তৃতীয় দৃশ্ঠ মিলিয়ে, কিছু অংশ ত্যাগ ক'রে, 
মুন্রণ-প্রতির এই প্রথমাংশ। 

২ পাওুলিপির ছ্বিতীয় দুগের শেষাংশ নিয়ে-_ যাতে রাজবাড়ির মেয়েরা, সুনন্দা, 
কমলিকা', সুরোচনা, বসস্তোৎ্সবে আমন্ত্রণ করছে রাজমহিষীকে -- মুক্রণ-প্রতির দ্বিতীয় অংশ, 
গ্রন্থে বজিত হয়েছে । 

৩ গ্রন্থের ছিতীয় দৃশ্যে আজি দখিনছুয়ার খোলা” গানের পূর্বেই মেয়ের দলের ষধ্যে 
ঠাকুরদা, এটুকুই [ সংবক্ষিত ] যুদ্দণ-প্রতির তৃতীয়ত অংশ বলা যায় আর পাওুলিপিরও চতুর্থ 
দৃশ্যের একাংশ । পগ্রভেদ এই যে, পাঙুলিপিতে ঠাকুরদার স্থান নিয়েছিল হুরঙ্গমা। 

২ রবীল্দ্র-পাু, ১৭১ থেকে যে-সব প্রসঙ্গের উল্লেখ ও উদ্ধৃতি, তার ছত্রাঙ্ধ দেওয়। গেল [ ]বদ্ধনীত্স মধ্যে; 
পূর্বমু্রিত পাঠে খুঁজে বা বুঝে নেওয়া যাবে। 

৩ অথগ্ডিত সম্পূর্ণ প্রেস-কপি থাকলে হয়তো! দেখ। বেত, এটি সেই পরিকল্পনায় সপ্তম দৃশ্যই ছিল। 
জষ্টব্য পাগুলিপি-পরিচয়; পৃষ্1 ১৫, শেষ অনুচ্ছেদ । 
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৪ পাগুলিপি ও মুত্রণ-প্রতির রাজমহিষী ও রোহিণী চরিত্র, মুক্রণ-প্রতির কাস্ভিকরাঁজ 
চরিজ্র, পূর্বেই বল! হয়েছে গ্রন্থে এগুলি বজিত। রাজমহিষী বা রোহিণীর কোনে প্রপঙ্গই 
নেই, আর নাটকে সাক্ষাৎভাবে উপস্থিত হন না কান্তকুজ্তরাজ। 

৫ খণ্ডিত মুদ্রণ-প্রতিতে দৃশ্ঠবিভাগ পরিষার ক'রে দেখানো হয় নি। অসম্পূণ 
পাগুলিপিতেও প্রথম দৃশ্ট' (পৃ. ১১-২৮) শুধু পাওয়া যায়, আর-সব অন্ুমানসাপেক্ষ-__ 
রাজমহিবী ও রোহিণীকে নিয়ে দ্বিতীয় দৃশ্য (পৃ. ১-১১ ও ২৯-৪৮ )১ ধীরে ধীরে আলো 
নিবে গিয়ে” সুদর্শন স্থুরঙ্গমা! ও রাজাকে নিয়ে তৃতীয় দৃশ্য (পু ৪৯-৫৫ ), উৎসবক্ষেত্রে 
জুদর্শন৷ স্থরঙ্গমা রোছিণী এবং আরে! অনেককে নিয়ে চতুর্থ দৃশ্য (“ওগো শুনচ? বাস্তা কোন্‌ 
দিকে” ইত্যাদি (পূ ৫৫-৮* ), শেষ কয়টি পৃষ্ঠায় (পু ৮*-৮৫ ) “অন্ধকার হয়ে গেল'__ এর 
বিষয়বস্তু তো পূর্বেই আলোচিত। পাঁওুলিপি বা মুদ্রণ-প্রতির সমুদয় দৃশ্যই কান্যকুক্জে, 
কুমারী স্থদর্শনার পিতৃরাজো। প্রশ্ন এই যে, পরিবন্তিত অরূপরতনে কোথায় ঘটছে 
ঘটনাগুলি? মোট চারটি দৃশ্যের কোৌনো;টই যে কান্তকুজ-রাঁজপুরীর বাইরে বা কান্কুজ্জের 
সীমানা পেরিয়ে বু দূরে _-এমন মনে হয় না। [মুদ্রিত নাটকের € ১৩৭২ ) চতুর্থ দৃশ্ের 
শেষে "অন্ধকার ঘর”, রাজ! ও সুদর্শনীর সংলাপ এবং সর্বশেষ গান-__ এটুকুই অস্ক-চিহ্ৃ-হীন 
শেষ দৃষ্ঠ মনে করলে ক্ষতি নেই। 'রাজপথ' নয় । স্থদর্শনার অন্তর্পোকে, এমনও মনে করা 
চলে । ] 

৬ সর্বে!পরি সুদর্শনাঁও কুমারী কন্যার রূপেই প্রথম দেখা দ্রিয়েছেন এ ই গ্রাস্থ্ে। বিষয়টি 
বিস্তারিত আলোচনার অপেক্ষা রাখে । “রাজ কন্যা! সুদর্শনা যে তোমাকেই বরণ করতে চায়? 
প্রায় এই কথাতেই নাটকের স্থচনা। কিছু পরে-__ “এ আসছেন রাজকুমারী সুদর্শন” | 
[গ্রন্থের] ছিতীয় দৃষ্টে কাধ্চীরাক্জ বিক্রমবাঁহু “কান্তিকরাজকন্যা” বলেই সুদর্শনার উল্লেখ করছেন, 
পুনশ্চ “রাজকুমারী স্দর্শনাকে দেখতে চাই”__ তদুত্তরে স্থবর্ণও বলে “রাজকুমাঁরীর পিতা- 
মহারাজের কাছে দূত পাঠিয়ে কন্ঠাকে যথারাতি প্রার্থনা করুন-না”। পূর্ব পৃ গ্রস্থে ছিল 
রানী স্থদর্শনাকে দেখবার জন্য রাজাদের লুন্ধ আকাজ্ষ। ও ষড়যন্্; তিনি পত্িকুল তাগ 
করে পিতৃগৃছে গেলে বিক্রমবাহু ও অন্যান্য রাজাদের কান্তিকনগর বা কান্যকুজ রাজ্য 
-আক্রমণ, এ ক্ষেত্রে তেমন কিছু হয় নি_ কেবল ভগুরাজ স্বর্ণকে নিষে মন্ত্ণা হচ্ছে 
করভোগ্ঠানে আগুন লাগাবার। করভে!ছ/ন কান্যকুক্জেও হতে পারে। [এই গ্রন্থে] ঠিক 
পরের দৃষ্যে স্দর্শন] বলছেন-_-'আমি হব রাঁনী। এ তো আমার রাঁজাই বটে ।' এই দৃশ্টেই 
স্র্শনার আহ্বানে প্রতিহারীও বলছে__ “কী বাজকুমারী? পরবর্তী চতুর্থ দৃশ্যের 
প্রথমেই নাগরি কপলের প্রস্থানের পরে সুদর্শন] ও স্থুরক্ষমার প্রবেশ, কেবল এখানেই দেখি 
ক্থুরঙ্গমা বলছে -_ 'মা, যতক্ষণ না সেই রাজার ঘরে" ইতাদি। এটুকু পূব পূর্ব মুদ্রণের 
অন্ুরূপ। অথচ এই দৃশ্েই কান্তিকরাজ বন্দী হওয়ার খবর এলে স্থুরঙ্গমার মুখে আবার 
শুনি-_ “কী রাজকুমারী 1, পূর্বের মুদ্রণগুলিতে স্দর্শনাকে সব সময়েই স্থরঙ্গমা "মা" অথবা 


১০২ রবীন্্রবীক্ষা * ২ 


“রানী মা” বলে সম্বোধন করেছে। ফলত: কুমারী সুদর্শন কোন্‌ ক্ষণে রাজাধিরাজের বানী 
হয়ে উঠলেন অন্তরে অস্তরে-_ কোনো অনুষ্ঠানই তো হয় নি__ এ নাটকে তাবলা হয় নি, 
হয়তো সেই অভাব বা অসংগতিটুকু আমাদের বুদ্ধিকে পীড়া দেয়। (তীব্র ছুংখদহুনের 
কোন্‌ স্থহুঃসহ প্রক্রিয়!য় অবশেষে রাজাধিরাজের যোগা হয়েছেন স্থদর্শনা সে আমর] জানি। ) 
[ গ্রন্থে | পৃরোক্ত দৃশ্টে আছে “আমার আব হবে না দেরি' গানটির পূর্বে - 'সেই আমার 
অন্ধকারের মধো যেমন করে হাত ধরতেন, হঠাৎ চমকে উঠে গায়ে কাটা দিয়ে উঠত, 
এও সেইরকম" । আর, [ অন্ধকার ঘরের ] শেষ দৃশ্টে আছে-_ “আমার প্রমোদবনে আমার 
রানীর ঘরে তোমায় দেখতে চেয়েছিলুম”। বলা যেতে পারে এ ছুটি উক্তির কোনোটিরই 
ক্স হিসাব মিলত না রমসিকের মনে, বাঁজা-অবূপরতনের অন্য রূপ এবং অন্য পাঠও যদ্দি 
“মগ্রমানসে' না জাগত তার। 

রাঁজাধিরাজের রাজ্য কোথায় পূর্বে জানা ছিল না আমাদের, এখন নিশ্চিত জানা 
গেপগ-_- সবখানেই । বাজকন্তাকে পিতৃরাজোর বাইরে তো। যেতে হবে না। বিবাহ হল 
কবে? পিতা তে! দান করেন নি কন্যাকে, ঝাঁজকন্য। নিজেই জেনে না-জেনে কখন্‌ বরণ 
করেছেন রাঁজার রাজাকে । অগ্রিমগুলের মধ্যেই দেখেছেন দুরর্শ রূপ, তার পর সেই 
কালো" কখন্‌ আলো হয়ে উঠেছে অস্তরের অন্তরে ; দুঃখ পাপতাপ অভিমান আত্মগ্লানি 
সবই অলক্ষ্যে ঘুচে গেছে, মুছে গেছে ।॥ 


৪ ফলিকাঁতার নিউ এ্পায়ার রঙ্গমঞ্চে নৃতন অরূপরতনের অভিনয় ১৩৪২ সনের ২৫।২৬ অগ্রহীয়ণে (১১1১২ 
ডিসেম্বর ১৯৩৫ ); ঠাকুরদার বেশে রবীন্দ্রনাথ । পূর্বের অরূপরতনে ( ১৩২৬ মাঘ) স্ুরঙ্গমার গান ছিল 
একটি, বর্তমানে অন্থয়প-- গানে গীনে তীর বিরাম বিচ্ছেদ বা ক্লীস্তি নেই। কেবল গানে নয়, কুরঙ্গমার 
সচ্ছন্দ সত্ব আরও নান! দিকে নান! ভাবে পরিস্ফুট । কুমারী মুদর্শনার বিশেষ নির্ভরস্থল হুরঙ্গমা, এমন-কি 
দিশারী । ভগ রাজার ছলন! ধর পড়তেই ( অরূপরতন, ১৩৪২, দৃষ্ত ৩) নুদর্শন। আগ্তনে ঝাঁপ দিতে গেলেন, 
আবার ভয়ও পেলেন, তখন সুরঙ্গমাই এসে বলগগ : ওই আগুনের ভিতর দিয়েই চলে1।... রাজাই আছেন 
& আগুনের মধ্ো 1: আমি তোমাকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি, আগুনের ভিতরকার রান্ত। জানি। / অস্সিমগ্ডল 
( 'অস্সিপরীক্ষণ' ) থেকে বেরিয়ে এলে সুরঙ্গমাই আশ্বাস দেয় সুদর্শনাকে : ভয় নেই, তোমার ভয় নেই।/ 
প্রশ্ন করে : কেমন দেখলে? / “ভয়ানক, সে ভয়ানক ! সে আমার স্মরণ করতেও ভয় হয় ।' / বলতে বলতে 
হার্শন| বেরিয়ে গেলে সুরঙ্গমীর প্রতিজ্রিয়!: যে কালে দেখে আক্ত তোমার বুক কেপে গেছে সেই 
কালোতেই একদিন তোমার বুক শ্িদ্ধ হয়ে ধাবে। নইলে ভালোবাসা কিসের? আমি রূপে তোমায় 
ভোলাব না ইত্যাদি। 

বল। বাহুল্য নয়, ১৩২৭ সনের রাজার, অর্থাৎ রাজার প্রথম পাঠে, এটুকু এবং আরও অনেকটাই অন্ধকার 
ঘরে রাজ। ও মুদর্শনীকে নিয়ে অষ্টম দৃপ্তের ঘটনা । বর্তমানে (১৩৪২) সবটাই আশ্চধভাবে সংহত আর 
রাজার কথাগুলিও সুরঙ্গমার উক্তিতেই আমাদের শ্রুতিগোচর ৷ ুরঙমীর ব্যক্তিত্ব স্ষুটতর, 'নটার পুজা'র 
জীমতীর সঙ্গে তাঁর সাজাত্য স্পষ্ট__ এ-সবই অসম্পূর্ণ পাওুলিপি তখ) মুদ্রপ-প্রতির প্রভাব সন্দেহ নেই | কা. সা. 


পুরোগামী রবীন্দ্র-পাওুলিপি প্রসঙ্গ ১৪৩ 


অপ্রকাশিত [ অসম্পূর্ণ ] পাগুলিপি সম্পর্কে আর-একটুকু বল। দরকার । [জাপানি] খাতাখানি 
হারিয়ে গিয়েছিল বলেই রচন! সম্পূর্ণ হয় নি এমন নয়। বস্ততঃ রচন! সম্পূর্ণ হতে চায় নি 
বলেই কবি এ খাতাখানি [ কনিষ্ঠা কন্যা ] শ্রীমতী মীরাদেবীকে দিয়েছিলেন। সম্পূর্ণ হয় 
নি বা হতে চায় নি কেন ?-_ 

১ বহুদিনের রচনা, বহুবার অভিনয়ও হয়েছে, তাঁতে [ হয়তো ] এতখানি পরিবর্তন 
চলে না যা তার মূল চরিজ্রই বদলিয়ে দেয়। 

২ খাতাখাঁনি ছাপ] হলে |. রবীন্দ্রবীক্ষায় ছাপা হল ] দেখা যাবে-- স্রঙ্গমা-চবিত্র 
কতট! প্রধান হয়ে উঠছিল, আর “নটার পুজা"র শ্রীমতীর ছায়াপাতও হয়েছিল কখন্‌ 
অলক্ষ্যে অজ্ঞাতসারে-_ ধনঞ্য়বৈরাগীর সজাতীয়া, ভগিনী ব1 ছুহিতা বলে মনে হয় নি এমন 
নয়-- এ ব্যাপারটি এক সময়ে কবির কাছেও ধর] পড়ে আর অবাঞ্ছিত মনে হয়। স্ুদর্শনাই 
এ নাটকের নায়িকা, স্থরঙ্গমাকে নায়িকার থেকে মুখ্য করে তুললে তো৷ চলে না। 

৩ সমস্ত পুরুষ চরিত্র বাদ দিতে গিয়ে (রাজাধিরাঁজের কথা স্বতন্ত্র) যে মানসিক 
কসরতের প্রয়োজন হয়েছিল, তাতে কিছু কি কৃত্রিমতা এসে যায় নি? 

৪ পাওুলিপিতে রাজমহিষী চরিত্র আর তাঁকে ঘিরে অন্যান্য নাটকীয় ব্যাপার, তেমনি 
প্রেস-কপিতে কান্তকুজ্জরাঁজ ও রাঁজমহিষী, শেষ পর্যস্ত গ্রসঙ্গের পক্ষে অনাবশ্যক ও অতিরিক্ত 
মনে হয়েছিল। প্রথমে কমিয়ে দিয়েছেন, পরে সম্পূর্ণ ত্যাগ করেছেন। ঘটনার প্রবহমান 
ধারাকে যা! বেগবান্‌ করে তোলে না, পৃথক্‌ রচনা হিদাঁবে যত সুন্দরই হোক, নাট্য কল্পনায় 
তাকে নির্মমভাবে আগ না করে উপায় কী? 


-__“রবীন্দ্রনাট্যকল্পনার বিবর্তন” । বিশ্বভারতী পত্রিকণ, বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৭৬ 


১৩৪ 
পাঙুলিপি-পরিচয় 


বাঁঞা-অরূপরতন গোঠীর অপ্রকাশিত ছুটি ববীন্দ্রপাওুলিপি রবীন্দ্রবীক্ষার বর্তমান সংখ্যায় 
মুদ্রিত। রবীন্দ্রপাঁগুলিপি-১৭১ পূর্বতন এবং বিশিষ্ট, এজন্য প্রথমে আর পাইকা হরপে। 
এটি সত্যই অনশ্পূর্ণ। বর্জিত (40896১11০+) মুদ্রণ-প্রতি তেমন মনে করা যায় না 
কিন্ত সময়ে সব পাতা রক্ষা করা হয়নি বলেই থিপ্ডিত'; ফলে এটিও অসম্পূর্ণ। উভয় 
পাগুলিপির গ্রাহ পাঠই ছাঁপা হল। কোথায় কী যোগ বিয়োগ ব1 পরিবর্তন করা হয়, তা 
বাঁরাস্তরে নির্দেশ কর! চলবে । পত্রিকার পরিসর অল্প বলেই রবীন্দ্রনাথ পাওুলিপিতে যে ভাবে 
পীত্রপাজীর নাম সাজিয়েছেন তা রাখা গেল না; 4+ চিহ্ন মাঝে রেখে যিনি বলছেন আর যা 
বল। হল অপৃথগ ভাঁবে তাঁর সমাহাঁর। অবশ্ঠ, দ্বিতীয় পাওুলিপিতে পাত্রপাত্রীর নাম সব সময়ে 
দেওয়া হয় নি; এজন্য ছাঁপায় সংলাপ পাজ।নো যায় নি হুবহু প্রথম পাওুলিপির আদর্শে । 

মুদ্রিত পাঠে ছত্রাঙ্ক দেওয়! রইল ৫'এর গুণিতকে । পাওুলিপির কোন্‌ পৃষ্ঠা কোথায় শেষ 
হল তারও নিদেশি মুদ্রিত পাঠে আরোপিত দগুচিহ্-যোগে আর বামে ১] ২] ৩] প্রভৃতি 
পৃষ্টাঙ্ক দিয়ে । | 

এই ছুটি পাগুলিপির বিষয়বস্ত নিয়ে এক সময়ে বিস্তারিত আলোচনা কর! হয় 
বিশ্বভারতী পত্রিকায় । তাঁর প্রাসঙ্গিক বিশেষ বিশেষ অংশের সংকলনে, এই ছুটি রবীন্দ্র-রচনা 
সম্পর্কে মোটের উপর পরিষ্কার একটি ধারণায় সহজেই উত্তীর্ণ হওয়া যাবে। পাওুলিপির 
আধার-আঁধেয়-গত স্ুল বিবরণ এ স্থলে ধ'রে দেওয়া সংগত । 

রবীন্দত্রপাগুলিপি ১৭১ 
অপ্রকাশিত 

জাপানি খাতা। চীন-জাঁপানের পরম্পরাঁগত প্রথায় অন্যুন ২৪৮ খাঁনি ভাঁজ-করা পাতার 
সেলাই ও বাঁধাই কাঁলো৷ কাঁপড়ে মুড়ে। রবীন্দ্রনাথ খাতার প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ বাদে, 
প্রথম পাতাখানি ছেড়ে, পর পর লিখেছেন ৮৬ খানি পাতার প্রথম পিঠে আর টানা লেখায় 
সংযোজনের উদ্দেশে ব্যবহার করেছেন - ৩, ৪০, ৪১ ও ৬২ পাতার উন্টা পিঠ বা শেষ পিঠ। 
রবীন্দ্রবীক্ষায় পাঠ সংকলন-কালে এই পর্ঠাগুলির নির্দেশ *৩, *৪০ আদি চিহ্নিত অঙ্কে। 
কোন্‌ সংযোজনের স্থান কোথায় রবীন্দ্রনাথ সংকেতে জানিয়েছেন; এর অন্থা হয়েছে 
কেবল *৪*-ধূত গানটি নিয়ে । এ ক্ষেত্রে অব্যবহিত পরের, অর্থাৎ ১৩৪২ সনের, অরূপরতন 
মিলিয়ে আর ভাঁবসংগতি লক্ষ্য ক'রে গানটি সাঁজাতে হয়েছে ব্র্যাকেটের বেষ্টনীর মধ্যে। 


৫ রবীশ্্রনাথ বামোধ্ব কোণে লিখেছেন £ ১১ পৃষ্ঠ 

অর্থাৎ খাতায় প্রথম থেকে ব। লেখ। হয় ত। নিয়ে নয়, একাদশ পৃষ্ঠায় এই নাটকের যথার্থ হুচন।। একাদিক্রমে 
পত্রাঙ্ক বসিয়ে গিয়েছেন হ্বয়ং রবীক্রনীথ । কিছু ওলোট-পালটের জন্য প্রয়োজনীয় সংকেতও দিয়েছেন ; কেবল 
এক স্থলে তার ব্যতিক্রম । 


পাওুলিপি-পরিচয় ১৫৫ 


এই পাঙুলিপিতে সেলাই এবং ভীজ খোলা হলে পাতার মাপ হয় ২২৮১৩০ সেন্টিমিটার। 
ভীজ-করা পাতায় কবি সাধারণতঃ ব্যবহার করেন ২১৮ ১১৫ সে.মি. -পরিমিত ক্ষেত্র) 
স্বচ্ছন্দ অক্ষরপংক্তির বিন্যাস সচরাচর ২২টি; কালো কালী । 
এই পাগুলিপির কবি-কর্তৃক-১১-অগ্ষিত পৃষ্ঠার লিপিচিত্র এই সঙ্গে ছাপা হল। সেটি 
দেখলেই কবির লেখার ও বিষয়-সন্িবেশের অনেক কথ। সহজেই পরিশ্ফুট হয়। 
রবীন্্র-পাগুলিপি : অরূপরতন 
অপ্রকাশিত ও খণ্ডিত মুদ্রণ-প্রতি 
ক।খ।গ তিনটি গুচ্ছে যথাক্রমে ১১, ২ ও ৮ পাতা ২৫টি কুল-টানা এবং আয়তনে 
২৬১২০*৪ সে.মি,.। এগুলি পত্রস্তবক (166৮6: 08 ) -বিচ্ছিম্ন অ।লগা পাতা! মনে 
হয় দামি বিলাতি কাগজ। চওড়ার দিকে কাগজ ছু-ভাজ করে ডাহিনের ক্ষেত্রটিতে 
কালচে কালীতে লেখা হয়েছে কাগজের এক পিঠে আর অধিকাংশ পৃষ্ঠায় কলের বশবর্তী 
হয়ে। পৃষ্ঠাঙ্ক এবং ক। খ। গ গুচ্ছ নির্দেশ করেন হ্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । অনেক পাতা ভর বা 
নষ্ট হওয়ায় কিছু রহস্তময়তাঁরও উদ্ভব হয়েছে, যথা-_ 
সংরক্ষিত প্রথম পাতা "ক ১ যেমন আছে তেমনি অপর একটি অঙ্ক রয়েছে : ৫ /* 
সংরক্ষিত দ্বাদশ পৃষ্ঠায় “থ ১+ না লিখে “খ ৭ লেখা রয়েছে ।* 
সংরক্ষিত যে চতুর্দশ পৃষ্ঠায় “গ”-অঙ্কিত এবং কাস্তিকরাজমহিষী ও রোঁহিণীকে নিয়ে 
দৃশ্ঠসুচন! তারই বাঁমোধ্রে রবীন্দ্রনাথ পেন্সিলে লেখেন : ৪০ 
পৃষ্ঠা / এরই আগে ১১+২ বা ১৩ 
পাতার বদলে ৩৯খানি পাতা ছিল এই মুদ্রণ-প্রতির, এ অনুমান করা যায় কি? অথবা 
এই গ্ুচ্ছে এখন কেবল আট পাতা থাকলেও পূর্বে ৪০ পাতা বা লিখিত পৃষ্ঠা ছিল বুঝতে 
হবে? তা ছাঁড়া এ পৃষ্ঠায় গুচ্ছনির্দেশে বর্জন-চিহ্নিত “খ* অক্ষরটি যেমন আছে বামোধ্বে? 
দক্ষিণৌধের্ব আছে অবজিত “১: | 
সবমিলিয়ে এমন অনুমান কি করা চলে না যে, কোঁনে। সময়ে সংরক্ষিত "” গুচ্ছের পাতা- 
গুলি নিয়েই প্রথমে শুর হয়েছিল প্রথম দৃশ্ট (তাই *১,), “ক” গুচ্ছের পাতাগুলিতে পঞ্চম দৃশ্ঠ 
( তাই “€? ), আর খ" গুচ্ছে সপ্তম দৃশ্য ( তাই ৭”)? অর্থাৎ, পূর্বোক্ত এ অস্ক কটি কোনো 
ক্ষেত্রেই মূলতঃ পত্র বা পৃষ্ঠা নির্দেশ করে নি, নির্দেশ করেছে দৃশ্ঠ । তার পর অবশ্ঠ বার বার 
নাটকের দৃশ্যসংস্থানে বহু অদল-বদল হয়ে থাকবে, বর্তমান “গ” গুচ্ছে রবীন্দ্রনাথ ৪০ পৃষ্ঠা! 
লেখায় এবং একবার “খ" লিখে সেটি কেটে দেওয়ায় তাঁরই আভাস পাঁওয়] যাচ্ছে । এই গ' 
গুচ্ছ প্রথম অবস্থায় প্রথম দৃশ্ঠযই ছিল এমন হলে, জাপানি খাতায় নাটকের প্রথম স্থচনার 
সঙ্গে যে মেলে (তুলনীয় রবীন্দ্রবীক্ষা, পূ. ৫৪-৫৮। ছ. ২৪২-৩৩০ ও পৃ. ৯৪-৯৬।ছ, ১৮১-২৩3 ) 


সপ 


৬ এই ৫ ও ৭ অঙ্ক যথাস্থানে বপানে। হয়েছে রবীন্রবীক্ষার পাঠসংকলনে, [ ] এরূপ বন্ধনী-মধ্যে | 





পপ 








ববীন্দ্রবীক্ষা! * ২ 


তাঁতে কোনো! সন্দেহ নেই-- সেখানেও দেখি একাদিক্রমে প্রায় সাড়ে দশ পাতা লেখার 
পর কবির মনে হয়েছে, “না এটি প্রথম দৃশ্য ন! হওয়াই ভালো।, তখন 'প্রথম দৃণ্ত' নির্দেশ 
ক'রে এ একাদশ পৃষ্ঠায় নতুন ভাবে লেখা শুক করেছেন। 


ববীন্দ্রবীক্ষার আগামী কোনো সংখ্যায় বিস্তারিত ভাবে পুনরায় এ প্রসঙ্গ উখ্বাপনের 
অবকাশ রইল। 
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রবীন্দ্রচর্চার ষাণ্মাসিক সংকলন 





